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Gau hotz hartan, ez nintzen lo hartzeko gai. Begiak 
itxiak mantentzerik banituen ere, gaueroko ohe 
alboko ordulariaren hots erritmikoa desatsegina 
gertatzen zitzaidan. Urduri nengoen, ez nekien zergatik 
baina nire barruko zerbaitek ez ninduen lasai uzten. 

Denbora luzea eman nuen loaren erreinuaren ate joka 
eta nazkaturik, ohetik jaikitzea erabaki nuen azkenean. 
Maindire arteko epeltasuna uztearekin batera, oilo ipurdiz 
jantzi zitzaidan gorputzeko azal biluzia eta ahalik eta azka- 
rren, ate atzean nuenjertse lodia soinean ipini nuen. Etxea 
iluntasunean murgildua zegoen eta baita isiltasunean ere, 
ordulariaren tik-tak hotsa baino ez nuen entzuten eta nire 
pausoek egurrean eragiten zuten karrankarekin batera, 
sukaldera abiatu nintzen. Hozkailua zabaldu eta esne kaxa 
hartuaz, trago luze bat eman nion edalontzirik erabili gabe. 
Amarekin akordatu nintzen orduan, edalontziek zerbaite- 
tarako balio zutela esaten zueneko oroimen zaharrek nire 



barrua lanbroz beteaz. Eta amaren oroitzapen zaharrak 
desagertzearekin batera, esne kaxa bere lekuan utzi behar 
nuenean, egongelatik zetorren hots bat entzun nuen. 

Oinak hozten hasiak nituela egongelara abiatu nintzen, 
anaia bertan egongo zelakoan. Ate alboko etengailuari era- 
gin eta egongela argitu zenean, anaia bertan ez zela ohartu 
nintzen. Egongela bare zegoen eta zoko guztiakarakatu ba- 
nituen ere, gauza bakoitza bere ohiko lekuan zegoen. Egon- 
gelako argia itzali nuen eta korridorean barna abiatu nintzen 
anaiaren logelako atea poliki zabalduaz. Logela iluntasune- 
an murgildua zegoen, anaiaren zurrunga hotsak ziren bere 
presentzia salatzen zuten bakarrak. Ez, anaia ere ez zen izan 
eta honen logelako atea itxi bezain pronto, komunera abiatu 
nintzen entzundako hura irudipen hutsa izango zelakoan. 

Komunean sartu bezain pronto, konketan eseri nintzen 
iluntasunean. Pisa gurarik ez banuen ere, bertan geratu 




nintzen nire pentsamenduak isiltasun eta iluntasunez bete 
nahian. Baina oinak izotz blokeak bezala nituela ohartu 
nintzenean, konketatik zutitu eta pisa egin gabe, logelara 
abiatu nintzen berriz ere. Ohean sartzear nintzela beste hots 
bat entzun nuen. Oraingo honetan ez zetorren egongela- 
tik, korridore ingurutik baizik. Une batez nengoen bezala 
geratu nintzen geldirik, hotsa berriz ere errepikatuko zelako- 
an baina ez, ez nuen berriz ere entzun eta beste irudipen bat 
izango zela pentsatuaz, jertsea erantzi eta ohe bazterrera 
boteaz, maindireen epeltasunean murgildu nintzen berriz 
ere. Oinak izoztuak banituen ere, begiak itxi orduko, ordu- 
lariaren hotsa lotarako lagungarri zitzaidan kantu ederra 
bilakatu zen eta ohartzerako, loak bere hatzaparretan ha- 
rrapatu ninduen, atearen hiruzpalau kolpe zatarrek kolpe- 
tik esnatu ninduten arte. 

Sekulako kolpe gogorrak ziren eta asaldaturik esnatu nintzen. 
Begiak zabaldu bezain pronto, etxeko sarreratik zetorren 



anaiaren ahotsa entzun nuen nor da? behin eta berriro 
galdetzen zuela. Baina atearen bestaldetik kolpeak baino 
ez ziren erantzuna, geroz eta zakarragoak eta bortitzago- 
ak zirenak. Ordularia begiratu eta goizaldeko ordu biak 
zirela ikusi nuenean, izuturik, ohetikjauzi batezjaiki eta nire 
logelako atea zabaldu nuen, eta orduan, zabalik zegoen 
etxeko atearen aurrean ikusi nuen anaia, lurrean botata. Eta 
ahoa irekitzeko astirik ere izan gabe, beltzezjantzitako aurpe- 
gi estalidun lau gizon armatu gure etxean sartu ziren. 

Ahuspez lurrean botata zegoen anaiak eskuak bizkarrean 
bilurtuak zituela ohartu nintzenean, gelatik ateratzeko 
agindua eman zidan gure etxe barrura kolpetik sarturiko 
gizon arrotz haietako batek. Ni erdi lo nengoen eta batez ere, 
oso izuturik. Eta ez dakit nola, zerbait janzteko beharra 
nuela esan nion beltzezjantzitako gizonari lurrean zegoen 
anaiarengandik begirada apartatzerik izan gabe. Gizonak 
azkarjanzteko erantzun zidan ahots zatarrez beste hiruek 
anaia bortizkeriaz lurretikjasoaz, bere logelara eramaten 
zuten bitartean. 

Nik ohe bazterrean nuen jertsea eta harrapatu nituen 
lehenbiziko galtza eta oinetakoak ipini nituen ahalik eta 
azkarren logelatik atereaz. Beltzezko gizonak etxeko ata- 
rianjarraitzen zuen, anaia eta beste hiruak berriz, honen 
logelan ziren. Hizketan ari zirela entzun nezakeen baina ez 
nuen esaten zutena ulertzerik ezta bereizterik ere. iQue le 
estan haciendo a mi hermano? galdetu nion aurpegia es- 
talia zuen gizon armatuari. No pasa nada erantzun zidan 
sa/ga de la casa esan eta sarrerako atea zabalduaz. Ni zer 
egin jakin gabe geratu nintzen une batez eta anaiaren 
logela aldera abiatu behar nuenean, salga de la casa erre- 
pikatu zidan gizon arrotzak. Nik zalantza egin nuen une 
batez baina izuturik, etxetik atera nintzen azkenean. Porta- 
lera atera bezain pronto, pareko bizilagunak ikusi nituen. 
Izu aurpegiz begiratu ninduten eta ezer esan gabe, euren 
etxeko atea poliki itxi zuten. Eskailera batzuk igotzeko esan 
zidan gizonak eta bertan geratzeko hiru leiho txikiren 
aurrean. 

Esan eta egin. Beltzezko gizonak esandako lekuan geratu 
nintzen. Eta geldialdi hartan, bihotza oso azkar zihoakida- 
la ohartu nintzen, gorputza dardaraka nuela eta eztarria 
berriz, beldurrezko korapilo garratz batek estutzen zidala. 
Etxeko atanra begiratu nuen. Atea erdi zabalik zegoen eta 



barrutik zetozen ahotsak entzuterik banituen ere, ez nintzen 
esaten zutena ulertzeko gai. Beltzezko gizona batetik beste- 
ra zebilela ohartu nintzen, geure gauzak begiratzen zituen 
bitartean, ni ere miatzen ninduela. Eta orduan, urduritasuna 
sentitu nuen berriz ere, lepoko soka geroz eta estuago 
izango banu bezala. Izan ere, gau ilunean, ezustean eta 
bat-batean, gure aitaren etxean sartu baitziren lapurreta 
egitera. 

Ez dakit zenbat denbora emango ote nuen portale hotze- 
an. Minutuak ordu luzeak ziruditen eta lepoko sokak itota, 
lasaitu egin beharra nuela konturatu nintzen bihotzeko 



ordu arte nire barruan preso mantenduriko izu eta tentsio 
guztia kolpetik atera zen, urez beteriko presa bat bat-bate- 
an askatuko balitz bezala. Eta oharkabean ique le estais 
haciendo a mi hermano? oihukatu nuen eskailerak kolpe- 
tikjaitsiaz. 

Leherketaren erdi-erdian nengoela, berehala ikusi nuen 
beltzezko gizona etxetik atera eta portalean no pasa nada 
esaten ari zela. Eta beste ezer esaterik izan aurretik, etxeko 
atea zabaltzen zela ohartu nintzen, bertatik anaia atera- 
tzen zela. Bihotzakjauzi egin zidan kolpetik. Besoak bizka- 
rrean bilurtuak zeuzkan eta burua behera begira zuen bi 



Oharkabean, beregana gerturatu nintzen eta portaletik 

esan nion malkoei eutsi ezinik. Begirada azkar bat zu2 

hauskorrago zegoela ohartuta, maite zaitut oihul 



batek ematea edota okerragoa oraindik, ni ero moduan 
jartzeagatik anaiari min ematea nahi ez banuen behintzat. 
Orduan, bira eman eta hiru leiho txikietako batetik kalea 
begiratu nuen. Iluna zegoen errepidea eta ez zebilen inor 
kalean. Hotzak nengoen eta dardarek eraginda arnasa 
moztuta banuen ere, arnasa sakon hartzen saiatu nintzen. 
Baina ezin nuen, begiradak etxeko atarira alde egiten bai- 
tzidan eta belarriak ere, etxe barruko ahots haietara adi 
bainituen. Kontzentratu beharra neukan, gauza ederrekin 
akordatu eta orduan, amarekin gogoratu nintzen, berare- 
kiko sentitzen nuen behar kolosalaz. Eta masailetik behera 
eroritako lehen malkoa lehortzearekin batera, etxe barrutik 
zetorren anaiaren ahotsa entzun nuen. Eta une hartan, 



gizonek besoetatik eusten zioten bitartean. Oharkabean, 
beregana gerturatu nintzen eta portaletik azkar ateratzen 
zuten bitartean dena ondojoango da maitia esan nion 
malkoei eutsi ezinik. Begirada azkar bat zuzendu zidan, 
izuz beteriko begirada beltza eta sekula baino hauskorra- 
go zegoela ohartuta, maite zaitut oihukatu nion malkoei, 
minari eta gorrotoari eutsi ezinik. 

Berehala atera zuten portaletik auto ilun batean sartuaz. 
Beranduago gure ordenagailua eta kartoizko kutxa bat 
zeraman gizon bat atera zen gure etxetik eta honen atze- 
tik, zaindari beltza. Bi autoak martxan ipini eta abiada bizian 
alde egin zuten ni bakarrik utziaz. Portaleko atarian geratu 



nintzen errepideari so. Zarataren osteko isiltasun eta huts 
beltz hura gainetik kentzerik izan gabe. Errepideak hipnotiza- 
turik izango banindu bezala zen. Masaileko malko hotzek 
egoera hartatik atera eta neure gorputz dardaratira itzulara- 
zi ninduten arte. Aztoratuta sentitzen nintzen, bihotza bere 
lekutik ateratzear. Ez nekien zer egin, borD<atuta sentitzen 
nintzen, neure etxean eta bihotzean lapurreta egin izan bali- 
date bezala. Noraezeko egoera hartan, etxeko atea zaba- 
lik zegoela gogoratu nintzen eta orduan, amesgaizto ba- 
tetik esnatu izan banintz bezala etxe barrura abiatu nin- 
tzen korrika. 



"Nire aitaren etxea defendituko dut. Otsoen kontra, 

sikatearen kontra, lukurreiaren kontra, justiziaren kontra, 

defenditu egmen dut nire aitaren etxea. 

Galduko ditut aziendak, soloak, pmudiak; galduko ditut 

korntuak, errenteak, mteresak, baina nire aitaren etxea 

defendituko dut Armak kenduko dizkidate, 

eta eskuarekin defendituko dut nire aitaren etxea; eskuak 

ebakiko dizkidate. 



KTk&t ateratzen zuten bitartean dena ondo joango da maitia 
:endu zidan, izuz beteriko begirada beltza eta sekula baino 
tatu nion malkoei, minari eta gorrotoari eutsi ezinik. 



Guztia hankaz gora zegoen. Anaiaren logelara abiatu nin- 
tzen eta tiradera guztiak zabalik zeudela ikusi nuen. Egonge- 
lara abiatu nintzen gero eta hura ere, hankaz gora zegoen. 
Denajasotzeari ekin nion bat-batean, gau hartan gertatutako 
hura sekula gertatu izan ez balitz bezala baina aita eta ama- 
ren ezkontzako argazkia lurrean botata zegoela ikusi nuene- 
an, anaia lapurtu zidatela ohartuta, sekulako negar gurea 
sentitu nuen kolpetik. Bihotza birrindurik, lurrera makurtu 
nintzen poliki eta gurasoen argazkia leuntasun eta maitasun 
handiaz jasoaz, zegokion lekuan ipini nuen berriz ere. 
Kaosaren erdi-erdian, aita eta ama behintzat, euren lekuan ipi- 
niaz. Eta gero, haurtxikiaren kontsolamendurik gabeko nega- 
rrari ekin nion Gabriel Arestiren poemarekin akordatuaz. 



eta besoarekm defendituko dut n/re aitaren etxea; besorik 

gabe, sorbaldik gabe, 

bularrik gabe utziko naute, eta arimarekin defendituko dut 

nire aitaren etxea. 

Ni hilen naiz, nire arima galduko da, nire askazia galduko 

da, baina nire aitaren etxeak iraunen du zutik. " 

Eta nire bizitzako bost egunik luze eta beltzenak bizi izan 
nituen gero. 
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40 lagun identifikatu ditu. 
kanpokoa zela arnudiatuz 



zte, aoerraldia leoez 
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;kitaldira demokrazia aldarrikatuz 
.inun identifikatu ditu Ertzaintzak. 
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MARTXOAK 05 



egozten zitzaienaren Der 
orduz inkomunikatuak iza 
dituzte, nazteek deklaratze 



u Gasteize 





MAKUmea 

BVHDIN artean 



i h a n a Llorente 



! lun dago gela. Eta hotz. Bilutsik aurkitzen da gelako bazter 
batean txiki txiki eginda eta dardarka. Isiltasuna da nagusi 
eta hala izatenjarraitzea espero du. Baina ez. Hanka ho- 
tsak entzun eta atea zabaltzen ari da. Kaputxadun gizonak 
agertzen dira bera berriz irainduz, kolpatuz, lizunki ukituz, 
bortxatuz. Estatu espainoleko polizi etxeetan tortura erabil- 
tzen dela aski frogatua dago. Atxilotuen tortura testigan- 
tzei eta urtero urtero egiten diren balantze eta datuei erre- 
paratzea besterik ez dago. Tortura metodoak gainera, lor- 
tu nahi dituzten helburuak eraginkortasun handiz lortzea- 
rren ikertuak eta gaurkotuak izaten dira eta hortaz, ezin da 
uka emakumeei era berezituan aplikatzen zaizkien tortura 
metodoak egon badaudela. Hor dugu tortura sexuala. Tar- 
teka gizonezkoen aurka erabiltzen den arren, tortura mota 
hau bereziki emakumezkoei dago zuzendua. Emakumezko- 
ak, emakume izate soilagatikjasaten dituzten mota ugarita- 
ko irain sexualetatik hasi eta komisaldegietan gerta daitezke- 
en mota guztietako bortxaketetaraino makina baterrealita- 



te desberdin aurki daitezke tortura sexualaren baitan, asko 
deskribaezinak. Emakumearen gorputza askotan izaten da 
kolpatua polizi etxeetan, bai fisikoki eta baita psikologikoki 
ere. Galdeketak, gehienetan, emakumea erabat bilutsik da- 
goela edota kuleroetan aurkitzen dela ematen dira, horrek 
emakumeari sentiaratzen dion guztiarekin. Euren aurpe- 
gia estalita duten poliziak beti dira gizonezkoak eta galderak 
egiten dituzten bitartean emakumearen gorputza etenga- 
be begiratzen dute, ukitzen zeharkatzen dute, hankak za- 
baltzera behartzen dute emakumea eta batzutan, meha- 
txu eta oihu artean, erabat beldurtuak dauden gorputzak 
muxukatzen eta mihazkatzen dituzte. Lizunki eta erasotua- 
ren baimenik gabeko laztanek emakumea gehiago urdu- 
ritzen dute eta poliziaren eskuetan igarotzen dituzten bost 
egun eta gauak etengabeko tentsioan egotera behartzen 
dituzte. Izan ere, atxilotua dagoen emakumea bortxatua 
izango delaren ziurtasun osoa izatera heltzen da egoera 
gehienetan, eta hori noiz gertatuko zai tentsioan igarotzen 




ditu orduak eta egunak. Gizonezkoen aurka erabilitako ohi- 
ko tortura metodoez gain, emakumeak zapalketa bikoitza 
sufritzen dute komisaldegietan. Honek ez du esan nahi 
emakumeak gehiago torturatzen dituztela, desberdin baizik, 
emakumeen kontra erabilitako tortura sarritan berezitua 
delako. Gizonekoen atxilo aldietan gertatzea geroz eta 
ohikoagoa den arren, emakumeei dagokionez umilazio 
eta irain sexualak etengabe ematen dira egun luzeetan 
zehar. Emakumearen gorputza izaten da polizien komen- 
tarioen iturri nagusia; lodia dagoela, haren gorputzak 
nazka ematen duela, itsusia dela... Sexualitatea ere tartean 
izaten da beti eta emakumearen aukera sexualak ere irai- 
nenjomuga dira komisaldeagian, erasotua emagaldutzat 
joz. Eta hau guztia, emakumea ahalik eta ezereztuen uzte- 
arren. Lehen esan bezala, torturatutako emakume gehie- 
nak bortxatuak izango direlaren uste sendoa dute, izan 
ere, bortxatua izatearen mehatxua uneoro dago komisal- 
jietan: Haurdun uztearekin mehatxu; hiru gizonen ar- 



tean bortxatzearekin mehatxu; HIESarekin kutsatzearekin 
mehatxu; edota antzu geratzearekin mehatxu. Ugaritan or- 
dea, mehatxuak ez dira horretan gelditzen eta bortxaketa 
ematen da. Ez dira gutxi polizi etxeetan bortxatutako ema- 
kumeak, eta askotan gainera, poliziaren ankerkeriaren era- 
kusle emakumea, tortura-metodo ezberdinen artean aukera- 
tzera behartzen dute: erratzaren kirtena eta polizi baten arte- 
an hautatzera behartuak, euren zakila edota pistola artean 
aukeratzera behartuak. Emakumearen kontrako diskrimi- 
nazioa ordea, ez da polizi etxeetan abiatzen. Atxiloketa 
unetik bertatik komunikabideek trataera desberdina ema- 
ten dute atxilotutakoa emakumea bada. Errugabetasune- 
rako dagoen ohiko bortxaketaz gainera, atxilotutako gizone- 
kin kontutan hartzen ez diren hainbat elementu bolo bolo 
zabaltzen dira. Emakumearen ekarpen politikoa izandako 
bikotekideetara mugatzen dute, atxilotutako emakumearen 
aukera sexualak lau haizeetara zabaltzen dituzte eta bere fisi- 
koaren araberako komentario sexistak zabaltzen dituzte. 

Komunikabideak ez dira ordea, sexuaren araberako trataera 
desberdina ematen duten bakarrak, justizia ere desberdina 
baita akusatuen eserlekuan iseria dagoena emakume ala 
gizona izan. Ama izanda alde egin behar izan zuen euskal 
herritar baten aurkako epaiketanjakin dugu bere egoera 
familiarrak delitua larriagotzen duela Frantziako tribunale- 
en iritziz. 

Emakumearen kontra erabilitako tortura metodoak aldiz, ez 
dute beti bera suntsitzea bilatzen askotan gertatu baita bi- 
kotea batera atxilotzerakoan emakumea txantaia egiteko 
erabili izana. Atxilotutako mutil ugari euren neskalaguna 
ondoko gelan nola jipoitzen edo bortxatzen zuten ikustera 
behartu izan dituzte maiz, mutilek hitz egin zezaten. Poli- 
ziaren egoitzetatik igaro ostean, agerian ez dauden zauri 
sakonak izaten dituzte emakumeak askotan. Bertan igaro- 
tako bost egunak gainditzea ez da erraza izaten, are gutxia- 
go sexualki erasotuak izandako emakumeentzat. Egoera 
horietan ezinbesteko izaten da lagun eta senideen aholku, 
laguntza eta babesa, baina askok ez dute aukera hori eta 
komisaldegia atzean utzi eta espetxean bahitzen dituzte. 
Espetxea gauza gehienen gisara gizonek eta gizonentza- 
ko diseinatutako errealitate bat da. Emakumeei zuzenduta- 
ko esperxe bakanak kenduta, Brievakoa edota Alcalako mo- 
dulua kasu, kartzelak gizonei espreski zuzendutako eraikinak 



dira. Emakumeak espetxeratzerakoan ordea, ez da erreali- 
tate hau aintzat hartzen, eta edozein kartzelatan sartzen di- 
tuzte preso, emakumeek erabili beharreko gutxieneko espa- 
rru bat moldatuz. Emakumeak bertan egon arren, espetxeko 
instalazio guztiak, -erietxea, eskola, ginmasioa, tailerrak- gi- 
zonei daude zuzenduak eta haiek dute erabiltzeko lehen- 
tasuna. Emakumeak gizonekin topa ez daitezen, instalazio 
hauek soilik hutsik dauden ordutegian erabili ditzakete. Tai- 
lerren kasuan ordea, emakumeei eskaintzen zaion ikastaro 
aukera urria izateaz gainera, -makramea, joste-ikastero edo 
ileapandegi ikastaroa kasu- egungo gizarte patriarkalak inpo- 
satzen dituen rolak erreproduzitu eta mantentzera dator. 



dituzten emakumeak. Zentru medikuan emakumea esku 
burdinekin egotera behartzen dute maiz poliziek eta beste 
askotan emakumea polizien aurrean biluztarazi eta artatua 
da. Ugariak dira halako egoerajasateko prest agertzen ez 
diren emakumeak eta beraz, zerbitzu medikurikjasotzen 
ez dutenak. 

Emakumezko euskal preso politikoak espetxean bizi duten 
egoera aztertzerakoan ezin da aipatu gabe utzi dispertsio 
politika. 1987. urtean Gobernu espainolak euskal presoen 
dispertsioa onartu eta bi urte beranduago aplikatzeari ekin 
izanak, euskal preso politikoen bizi baldintzak izugarri gogor- 



Poliziaren egoitzetatik igaro ostean, age 

emakumeak askotan. Bertan igarotako 

are gutxiago sexualki eraso 



Preso dauden emakumeak egunerokotasunean kalean 
eman ditzaketen minutu gutxi horietan ere gizonak baino 
baldintzatuagoak daude. Izan ere, emakumeei zuzenduta- 
ko patioak askoz mugatu eta txikiagoak dira. Gehienetan, 
espetxea eraikitzerakoan, ez zen emakumeei zuzendutako 
bigarren patiorik aurreikusi eta emakumeek patio gisa era- 
biltzeko esparruak egokitzenjoan dira, mugapen handie- 
kin noski. 

Gizonen beharretara diseinatutako eraikinak izanik, espetxe- 
ak ez du ginekologia zerbitzurik eskaintzen, ezta emaku- 
meei zuzendutako presondegietan ere. Hilabeteak igaro 
daitezke kartzelaz kanpoko kontsulta bat eskuratzeko, eta 
ez dira gutxi hitzordua lortuta ere bertara trasladatu ez 



tu zituen. Euren ingurunetik aldentzea presoei zigor gehiga- 
rri bat suposatzeaz gainera, euren lagun eta senideentzat 
ere sekulako kolpea izan zen neurri honen ezarpena, aste- 
bururo euren senideak ikusi ahal izateko ehundaka kilo- 
metro egiten baitiztuzte honek dakarren arrisku eta odo- 
luste ekonomikoarekin. 

Dispertsio politika euskal preso ororen aurka ezam bazen 
ere, emakumeengan eragin handiagoa izan zuen kopuru 
txikiagoa izanik errazagoa izan baitzen euren artean saka- 
banatzea. Lehen aipatu bezala, emakumeei zuzendutako 
espexeak egon arren, emakumezko euskal presoak edo- 
zein kartzelatan aurki daitezke sakabanatuak. 



Egun 1 1 8 euskal emakume daude estatu espainol eta fran- 
tseseko presondegietan bahiturik. Gehienak binaka daude 
preso, nahiz eta badira guztiz isolaturik bizi diren emaku- 
meak. Hala ere, espetxe berdinean euskal preso bat baino 
gehiago egoteak ez du elkarrekin egoteko aukera berma- 
tzen; izan ere, euren artean ikus ez daitezen arbitrarioko alda- 
tzen dituzte espetxe barruko modulo eta graduetan zehar. 

Asko dira kartzelan egon arren ama izan nahi duten eus- 
kal presoak edojada ama izanda preso hartutako emaku- 
meak eta hortaz burdinen arteako amatasuna nolakoa 
den aztertzeko beta hartu beharra dago. 



du bai beraiengan eta baita kanpoan dauden senideentzat 
ere. Aita edo aitona amonak ehunka kilometro egin behar 
dituzte umetxoa kiristal artetik ikusi ahal izateko eta telefonoz 
elkar hitz egiten dutenean ezingo dira euskaraz aritu, askotan 
debekatuta baitute. Euskal Herritik urrun egoteak eta gai- 
nontzeko euskal presoengandik sakabanatzeak eragina 
izango du hizkuntzan, izan ere umeak amarekin bakarrik 
hitz egin dezake euskaraz. 



Umeei berezitutako elikadurarik ez dago espeDce gehienetan 
eta amak bere jana askotan banatu behar du umeak zer 
irentsi izan dezan. EspeDcean hezi diren umeak porlanazko 



rian ez dauden zauri sakonak izaten dituzte 
bost egunak gainditzea ez da erraza izaten, 
tuak izandako emakumeentzat. 



Legedi espainolak haurrek hiru urte bete artean preso du- 
ten amarekin egoteko eskubideajasotzen du. Errealitatea or- 
dea, oso bestelakoa da espetxeek ez baituzte ume batek 
behar dituen bizi baldintza gutxienekoak inolaz ere betetzen. 

Hasteko, umeajaio bezain pronto dispertsioa ezagutzen 
du bere azalean Euskal Herrian ez baitago presondegirik 
amen modulurik duenik eta hortaz, ama diren emakume- 
ek ezin dute zigorra sorterritik hurbil bete. Emakumeei be- 
reziki zuzendutako espetxe edota moduluek ere, Brieva 
eta Alcalak, ez dute modulu hori ezagutzen. 

Ama eta bere umea beraien bizi-girotik eta giro afektibotik 
urrun espetxeraturik egon beharrak indefentsioa eragiten 



patioetan ikasten dute lehen urratsak ematen baina ez dute 
zerekinjolastu ez baitago kulunkarik, bestelakojostailurik. 

Preso dauden umeak euren amatxoekin bizi dira 2x4 
metrotako gelatxoetan eta espetxe barruan zarata handia 
izaten da eta ateak ireki eta ixten direnean umeak izutu 
egiten dira. Ateak gainera, elektrikoak dira, segurtasun-dis- 
positiborik gabekoak eta automatikoak eta hortaz itxi egi- 
ten dira tartean nor dagoen begiratu gabe. 

Ez da erraza espetxean ama izatea eta nahiz eta umeak 
hiru urte bete arte espetxean edukitzeko eskubidea egon 
badagoen, emakume askok eskubide horri uko egin eta 
umearengandik banatzen dira. 
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Ez du deitzen!, bota zuen garrasika Julenek. 
Hitzartu genuen hartatik bi ordu luze pasa badira ere ez 
du seinalerik ematen... marka da, gero! 
Ezin dut sinetsi. Beti izan da horren tormala. Bon, egia esan- 
da, formala baino gehiago... zurruna. Hori da bera definitze- 
ko hitz egokiena. Kartzelan geundelarik zer-nolako grina 
euskara behar bezala ikasteko, adibidez. Niretzat ez zuen 
horrenbesteko garrantzirik, edo nik ez nion ematen behin- 
tzat... garai hartan nahiko izorratuta geunden denak Puer- 
ton eta horri irtenbidea eman nahian generaman borro- 
kaldiak ez zuen espero genuen emaitzarik ematen. Aitzitik, 
gero eta isolatuagoak sentitzen ari ginen, era berean senti- 
tzen genituen gure aldarrikapenak amiltzen... maldan behe- 



ra (eta ez naiz Arestirenez gogoratzen...) baina hark, orde- 
a, ez zuen euskara ikasteko ordu bat bera ere barkatzen 
eta hara!, lasaitua hartu beharrean, liburuak eta kaierrak 
bildu eta patioral, Andaluzian eguraldi gozoaren bilajoaten 
denak ez du Puertoko patioaren edo txaboloen hezetasuna 
ezagutzen. Hura hotz umela, reedioss... 
Gero, berriz, futbolean ari ginela, ona zen gainera. Futbo- 
larekiko harremana familiatik zetorkion, nonbait... eta, hain 
zen gaztea ezen sasoiaz ere erakustaldiak ematen zizkigun. 
Enfin... majoa baina, hainbestetanjasanezina ere. Ez bai- 
tzen gai gauza arruntez lasai hitz egiteko! Beti atera behar 
zion denari bere alde politikoa eta, noski, horrek ere aspertu 
egiten zaitu. Inoiz edo behin politikaz mintzatzea ongi da... 
gu politika zela medio geunden preso, baina beti horretaz 
aritzea ere! Horrek edozeini atzetik ematen dio laospera! 
Zergatik ez du deitzen, ordea? 
Bera ez da horrelakoa. 
Ezin dut ulertu. 




0.- 



Taberna hau beti gustatu zaio... baina, bonezkero, beran- 
du da eta ez da ageri, kezkatu zen Olatz. 
"Pr/mus" izena bitxia da. Senideen artean zabarrenakabian 
jarriko luke, agian. Zuberotar hauek horren bereziak ohi dira 
hizketarako... askotan ez ditudala ulertu ere egiten. Oso giro 
jatorra dute hemen. Sarrikotagainera etortzeak merezi du. 
Jendea ez dator Lakarritik bakarrik, Aranetik, Alozetik eta 
Atarratzetik ere badatoz.Toki lasaia eta atsegina baita. 
Baina hau, berriz, ez da etorri. Eta berandu da. 
Ez dut uste elizaren atzean begira geratu denik. Aurrekoan 
erakutsi nion eta aski denbora pasatu genuen hor hilobie- 
tako esteletan azaltzen diren zeinuak ulertu nahian... izan 
ere, honelako parajeetan arabierazko hilobiak aurkitzea ere! 



Arabieraz bakarrik ez, bi alfabetoetan izkiriaturik alajaina! 
Baxenafarroan egon badaude hebraieraz idatzitako hilobi- 
ak, Bidaxunen edota Bastidan, esaterako, haiek ere zaloak 
izaten dira, elebitan daude, baina, Agramontarren Printzerri- 
an ezin gutxiagorikl. Gaur haien gaztelua birrinduta egon 
arren haien garratzi historikoa ezin uka, Mazarin, Richelieu 
eta enparauak hantxe ibiliak dira... Nafarroako erresuma 
zen... baina Lakarrin! 

Edozein modutara, alferrik ari naiz denbora-pasan denbo- 
raz pasa egin baita... 
Bera etorri gabe, 
Eta abisatzeke... 
Ez da normala... 



N.- 



Nagore urduri zegoen. Errobi ondoan geratu ziren, Gara- 
zin, berak ibaia gustukua zuelako, ez bertan harrapatzen 
diren amuarrainek bereziki Pirinioetatik datozen uren mar- 
mar lasaia aditzeko. Gainera, Zuberorajoan behar zuela 
esan zuenez, bidean ongi zetorkion baina... ez du seinale- 
rik eman, ordea. Errobi lasaigarri honen ondoan ez nago 
ni batere lasai, arranopola! 

Citadelleko karrikan geratuta geunden ez da inoiz berant 
etortzen. 

Egia da azken garaiotan pisu asko irabazia zuela... hain 
zen liraina duela gutxi arte. Zeukan adina ez zuen ematen, 
askoz gazteagoa zirudien, baina eri zegoenez eta eritasu- 
naren aurkako botikek ez dakit onik egiten zioten, itxuraz 
behintzat, ondorioak oso nabariak ziren. 
Gotorlekurajoateko bidean, 32. zenbakian dagoen kartze- 
la zaharra erakutsi nionean bere kartzeladiez oroitu zen. 
Hain baikorra izanik, hainbeste urte giltzapean pasatu on- 
doren, ez zuen bereziki oroitzapen txarrik gordetzen. Han- 
txe eginiko adiskideenak bakarrik zituen, Julenena kasu, 
edota bisitetan ezagututako lagunenak, Nagore bezala... 
Hemen dagoen apezpikuen kartzela hau, aldiz, ez dut 
uste inoiz ere apezentzat izan denik, toki guztietan bezala 
herri xumea izan da hemen gordea. Harrigarria da, horre- 
lako beste giltzape batimenduen antzera nonbait, zenbat 
idazki dauden horma haietan. Jonek, ezagutu dituen kar- 
tzela guztietan mezu idatziak ikusi dituela dio. Kriptaturik, 



askotan. Akronimoak eta horrelakoak. Berakjakingo du, izan 
ere bizitzaren erdia pasatu baitu kartzelan. Ea orain zorte 
imini batduen eta, gaixo bada ere, lasai bizitzerik badaukan... 
horregatik gustatuko zaio Errobiren xuxurla... lasaia baita... 
Baina ni ez nago lasai. 



XJL«" 



Anderea kexu. 

Gizon betaurrekodun hura ez zen azaltzen eta lurrina 



patua, bezeroren bat begiko hartu arren berriro inoiz ez 
agertzea gerta daiteke... eta, oraingo honetan, hala gertatu 
dela ematen du... kezkatzekoa da, halere. 



N.- 



Nahikarik ikusi zuen trena hartzen. 

Berak Nahikari ez. Gero eta gutxiago ikusten omen du. 

Oloroera edo Okzitania aldera zihoala esan zion gerturatu 

zenean. 



Gotorlekura joateko bidean, 32. zenbakian dagoen kartze 

baikorra izanik, hainbeste urte giltzapean pasatu ondo 

eginiko adiskideenak bakarrik zituen, Julenena kasu 



prest zegoen. 

"Parfums etSenteurs du Pays Basque" dendaria gazte euskal- 
dun harekin mintzatu zelarik oso atsegina iruditu zitzaion, 
baldar xamarra beharbada. Ez zuen ematen ondo ikusten 
zuenik baina sudurra behintzat bazekien erabiltzen, beraha- 
la ohartu zen zer- nolako lurrina nahi zuen. Nagore izeneko 
neska batentzat omen zen eta presa zuen. Gaur etorriko 
zela esan zidan baina ez da agertu. 
Ez nion dirurik eskatu nahiz eta enkarguentzako hori iza- 
ten den ohikoena baina zintzoa zirudien... eta euskalduna, 
hitzekoa alegia. Baina egun osoan zehar ez da enkarguaren 
bila inor agertu, eta bera ere ezjakina. Hala da dendarion 



Ez, ezer berezirik ez. Garazira eta Bastidarajoan nahi zuela, 
Zuberora, agian, eta gero jarraitu bide horretatik, beste 
kezkarik gabe, lasai... lasaitasuna behar zuela zioen. 
Orain, berriz, Nahikari omen da bera ikusi zuenetako azke- 
na... edo azkenetariko bat. 

Bat baino gehiago zer gertatu ote zaion ari da galdezka. 
Lagunek ez dute haren berririk. 
Non da? 



z.- 
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Zigorra eta latza. Hala izan da bere bizitza. 

Eta heriotza? 

Eri zegoen. 

Herioak harrapatu al du? 

Nola? 

Zergatik? 

Nortzuk? 

Zertarako? 



Albiste?, Abaila?, Abailtzea?, Abaroan?, Abenikoa?, Abentu- 
ra7, Aberasbide?, Aberekeria?, Aberkide?, Abertzale?, Abes- 
pelua?, Abiatu?, Abisua?, Absolbitu?, Absurdua?, Aburua?, 
Adabakia?, Adabegia?, Adar jotze?,Adarkada?, Addar?, 
Adelua?, Adia?, Adibidea? Adiera?, Adierazlea?, Adiezina?, 
Adikuntza?, Adina?, Adio?, Adiskidea?, Aditua?, Aditzailea? 
Adiurrea?, Adorea?, Ados?, Adrenalina?, Adurra?, Agerga- 
rria?, Agerria?, Agian? Agindua?, Aginpidea? Agintaritza?, 



la zaharra erakutsi nionean bere kartzeladiez oroitu zen. Hain 
ren, ez zuen bereziki oroitzapen txarrik gordetzen. Hantxe 
, edota bisitetan ezagututako lagunenak, Nagore bezala... 



Agiraka?, Agiria? Agonia?, Agortua?, Agur? Ahaidea?, 
Ahakarra?, Ahala?, Ahalbidea?, Ahalkea?, Ahalmena?, Aha- 
peka? Aharra?, Aharrausia? Ahazmena?, Ahitzea?, Ahobe- 
rokeria?, Aholkua?, Ahozabalik?, Ahulezia?, Ahuspez? Aidu- 
ru?, Aienea?, Ahierra?, Aiko-maiko?, Aingeruki?, Aintza?, Ai- 
nubea?, Aiotsa?, Aipagarria?, Airatzea?, Aitarenka?, Aitorme- 
na?, Aitzindaria? Aitzin-gibel?, Aizkorakada?, Akabatzea?, 
Akelarrea?, Akiakula?, Akidura?, Akordartzea?, Akuilua?, 
Akuria? Akusatzailea?, Alafede? Alaraua? Alba? Aldaezina?, 
Aldakuntza?, Aldarea?, Aldarna?, Aldartea?, Aldatzea?, Alde 
egina?, Aldendua?, Alderdikeria?, Aldigaiztoa?, Albredes?, 
Alegia?,Alezta?,Aliantza?,Altxatzailea?,Alukeria?,Amaiezina?... 
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2009an talde faxisten indarkeria agertu da berriz Euskal 
Herrian. Erasoak, mehatxuak, pintaketak... mota ezberdine- 
tako gertaerak ezagutu ditugu, batez ere Nafarroan, baita 
hainbat atxiloketa eman ere, nahiz eta nabarmena izan 
den akusatuek ez dutela estatuek erabiltzen duten "terro- 
ristendako tratu berezia"jaso. 

Batzuek, gainera, atxiloketa hauek goraipatu nahi izan di- 
tuzte espainiar polizien profesionaltasuna nabarmentzeko, 
jendeari sinestarazteko espainiar estatua ez dagoela eraso 
horien gibelean, kontra baizik. 

Hau bertsio ofiziala izanik, errealitatea oso bestelakoa da. 
Sarritan erabili dituzte mozorro faxistak estatuen lan zikinak 
izkutatzeko. Eta askotan sinestarazi nahi izan digute gogo- 
tikjarduten dutela faxista horien kontra, haiek indarkeria 
guzien aurkajotzen dutelako. 

Bestela pentsatzea baherrezkoa da, saltzen dizkiguten ge- 
zurrak aztertu eta atzean dagoena argitaratu behar dugu. 
Ezin baita onartu espainiar estatuak bere burua garbitu 



nahi izatea "faxista" batzuk atxilotu dituelako. 

Faxistak, ultraeskuindarrak, ultranazionalista 
espainiarrak? 

Gure gatazka egoeran hitz batzuk lehiaren lehen mailan 
kokatzen dira. Pentsamendu bakarrak erdia aldarrikatzen 
du muturkerien aurrean, mutur horiek (eskuin-ezker) pare- 
katuz. Gurera etorriz, ETAren indarkeria ultraezkertiarren 
aintzinean, faxisten indarkeria ultraeskuindarra. Edo, beste- 
la, euskal ultranazionalistak, espainiar ultranazionalisten 
kontra. Betire, muturrak elkar joka eta estatua legearen 
agindua ezarriz. Hau da zabaltzen duten bertsioa. 
Bi muturren bertsio horrek erdian kokatu nahi ditu batzuk, 
idatzi bezala. Estatua absolbitzen du, gehiegikeriatik atjotzen 
duelako etajarrera extremista fanatikoetatik urrun kokatzen 
duelako. Bestalde, gaur egungo espainiar estatuak faxismoa- 
rekin izan dituen eta dituen loturak estali nahi ditu, batzuek 




estatuari egindako faboreak ahantziarazi nahian. 
Gauzak horrela, beharrezkoa da bertsio horiek errefusa- 
tzea, gatazkaren natura desitxuratzeko etajendartea alda- 
tu nahi duten subjektuen kriminalizazioa bilatzen duelako. 
Denok dakigu zer izan zen faxismoa, zer ekarri zuten Hitler 
eta Musolinniren erregimenek. Horregatik oroitzapen kolek- 
tiboan errotu diren irudiak erabiltzen dituzte ezkerreko mu- 
gimenduak zikintzeko, faxistekin alderatuz. 
Faxistak ez dira ezkertiar iraultzaileekin parekatu behar, be- 
rriz, kapitalismoa eta inperialismoaren beste defendatzai- 
leekin baizik. Faxismoa kapitalismoakjendarte aldaketa lor- 
tzeko grinari oztopo gisa erabili zuen ideologia baita. Kapi- 
talismoa bera faxista bilakatu baitzen amets sozialistari aurre 
egiteko. Eta faxista bilakatu ez ziren beste kapitalista-inpe- 
rialista batzuek Alemania eta Italiako faxistei bide askea utzi 
zieten haien interesen arerio bilakatu ziren arte. 
Neoliberalistek saldu nahi diguten gezurra agerian utzi 
behar da. Kapitalismoa da faxismoarekin loturak izan ditue- 



na eta gaur egun ere gordetzen dituena. Inperialismoaren 
tresna izan da faxismoa, eta bigarren munduko gerla buka- 
tu ondotik ere, Inperioak faxismoa erabili du, diktadurak 
bultzatu ditu, eskuinmuturra baliatu du, mundujustuago 
baten aldeko borrokalariei aure egiteko. 
Inperioak etengabean oroitarazten digu nazien kontra egin 
zuela gerla, demokrazia defendatu zutela faxismoaren au- 
rrean. Estatu Batuek mundua salbatu zuten, nonbait. Beste 
batzuk izan ziren, berriz, naziak garaitzeko sakrifizio handie- 
nak egin zituztenak, hasieratik faxisten kontra oldartu zire- 
nak, kapitalismoak naziekin zituen loturak salatu zituztenak. 
Munduan zehar hamaika diktadura bultzatu ditu Inperio- 
ak bigarren munduko gerla bukatu ondotik. Besteak beste 
Francorena. Alemania eta Italia aipatu ditut, baina 
Espainia ere aintzat hartu behar da. 
1936ko estatu kolpe faxistak arrakasta izan zuen beste 
faxisten laguntza zuzena izan zuelako. Ados, hau egia da, 
baina ez egi osoa. Kolpeak 40 urteetako diktadura ekarri 
zuen estatu kapitalistek ahalbideratu zutelako, errepublika- 
ri behar zituen defentsarako euskarriak ukatuz. Inperalista 
zaharrek (Britaina Handiak) eta berriek (Estatu Batuek) ireki 
zioten bidea Francori, eta munduko gerla bukatu zenean, 
berriz ere babestu egin zuten, diktadura salbatuz. 
Gehiago ere egin zuen Inperioak: trantsizioa planifikatu 
eta zuzendu zuen, Franco hil ondotik dena lotuta eta ongi 
lotuta geldi zedin. Haiei esker desmobilizatu ziren makiak, 
haiengatik baztertu zen errepublikar legalitatea berresku- 
ratzeko aukera. Horiek izan ziren frankista guzien inpunita- 
tea bermatu zutenak. Halaber, haiek izan ziren estatua 
sakonki aldatzeko aukera galarazi zutenak. 
Faxismoaz hitz eginez gero, benetako faxismoa aipatu 
behar behar da, espainiar estatuaren jarduera markatu 
duena, gaur egungo "demokrazia'ren mamian gorderik 
dagoena, gaur egungo egoera inspiratzen duena. Kontua 
ez da gaur egungo espainiar estatua faxistatzat hartzea, 
nabarmena baita bere burua egokitu duela munduaren 
aurrean bestela agertzeko. Gaur egungo espainiar estatua 
ez da Francoren garaikoajakina, baina Francoren dikatu- 
rarekiko lotura estuak ditu, moztu nahi ez dituen loturak, 
hots. 

Batzuk "faxista" deituz bere burua garbitu nahi du Francok 
aukeratu zuen gizona estatuburu duen Espainiak. Dikta- 
duratik gelditzen den bakarra horiek balira bezala. 
Finean, faxista batzuk, gerla galdu zutenak, Alemania eta 



Italiakoak, adibidez, estigmatizatuta gelditu ziren, baina 
beste batzuk, berriz, salbatu ziren. Espainiar estatuan, adi- 
bidez, alderdi faxistak legalak dira, 1 936ko kolpearen on- 
dotik ezarritako diktaduraren alderdi bakarraren zilegitasu- 
na aldarrikatzen duten alderdiak guziz legalak dira. Haien- 
dako ez dago Alderdien Legerik! 

Espainiar estatuak ez du inoiz espainiar nazionalismo faxis- 
tarekiko lotura hautsi. Beren burua faxistatzatjotzen dute- 
nek PSOE, LJPN eta PPren jarrera bera dute Euskal He- 
rriaren aurrean: nazio bakarra Espainia da. Denak espai- 
niar nazionalistak dira, ñabardurak ñabardura Francoren 
eredua, espainiar inperioaren eredua bereganatu dute- 



luzea da. Francoren azken garaietan bezala, Franco hil 
ondotik ere faxismoa (ultraeskuina orohar) erabili dute 
hainbatjoera errepresiboei beste mozorroa eskaintzeko. 
1981ko autokolpe bera, autonomien eredua mugatzeko 
eta Suarez agertokitik usatuz PSOE Monkloara eramateko 
erabili zutena, ultraeskuindarren operazio gisa aurkeztu 
zuten, gezurra izanik ere. 

Faxismoa eta ultraeskuina aitzakia ederrak izan dira "demo- 
krazia'ten jarduera batzuk izkutatzeko. Honetarako, des- 
kontrolaren fikzioa sortu zuten. "Incontrolados" esaten zi- 
tzaien garai batean lan zikin horiek gauzatzen zituztenei. 
Herriak ederki ulertu zuen jokua, mobilizazioetan erabil- 



Espainiar estatuak ez du inoiz espainiar nazionalismo 

dutenek PSOE, UPN eta PPren jarrera bera dute Euskal H 

nazionalistak dira, ñabardurak ñabardura Francoren < 



nak. Batzuek egokitu nahi izan dute "konstltuzionallsta" gisa 
agertuz, besteek aspaldiko hizkera eta ikur zaharkituak era- 
biltzen segitzen dutelarik, baina denak esparru berean 
kokatzen dira. 

Horregatik oso erabilgarriak izan dira beti "faxistak". Oso 
emankorrak estatuaren hainbat lan zikin egiteko. 

Ultraeskuindarrak, estatuaren azpikontrata? 

Testuinguru honetan kokatu behar ditugu, ene ustetan, 
2009an gertatutakoa. Aurretik ere estatuaren estrategia 
mozorro ezberdinekin gauzatu da. GAL taldea, Batallon 
Vasco Español, AAA, Guerrilleros de Cristo Rey, zerrenda 



tzen zen leloak adierazten zuenez: "de dla uniformados, 
de noche incontrolados". Ultraeskuina bilakatu zen, beraz, 
errepresioaren mozorroa, estatuaren jardueraren beste 
aurpegi bat, aurpegi izkutua. 

Espainiar segurtasun zerbitzuen ibilbidea aztertu duen 
orok ongi daki beti kontrolatu dutela eskuinmuturra. Infor- 
mazio taldeek infiltratu dituzte, erabili dituzte, nahi dutena 
egin dute haiekin, D<ontxongilo gisa maneiatuz. Ikasi dute, 
bestalde, errentagarria zela operazioa, estatuari merkeago 
ateratzen zitzaiola gauza batzuk horrela egitea bestela baino 
Gaur egun, berriz, GALen eskandalua lehertu ondotik, po- 
liziak harri azpian ere agertzan direlarik, gero eta zailagoa da 
deskontrolaren fikzioa mantentzea. Beste bide batzuk lehene- 



tsi dituzte, batzuek GALjuridikoa bataiatu dutena, adibidez. 
Aurtengo areagotze errepresiboaren barnean agertu dira 
eraso faxista berri hauek, polizi ezberdinei leporatutako 
operazio batzuk (bahiketak, mehatxuak, eroste saioak) jazo 
diren une berean. Egindako atxiloketen ondotik itxitzat 
eman nahi izan duten afera, baina nabarmena da auzi 
larri baten aintzinean gaudela. 

Finean, Falangey Tradicion izena erabiltzen zuten horien 
atxiloketa garbiketa saioa izan da, orain arte aipatu dudan 
guzia kolokan jartzen ez duena. Izan ere, ideologjoki eta 
politikokijoera faxistak bultzatzen ditu estatuak. Eraso ho- 
rietarako giroa sortu eta elikatu dute. Nire ustetan, dena 



tu kolpean inplikatuta egon elkarren arerio izan ziren fa- 
langismoa eta karlismoa uztartu nahian. "Fasosmo a la 
navarra", nolabait esateko, legaltasunean eta arazorik ga- 
be diharduten talde, komunikabide eta pertsona batzuen 
mezuen bide beretik. 

Nafarroaren inguruan inboluzio kezkagarria gertatzen ari 
da espainiar nazionalismoaren esparruan. Batzuek 1 936ko 
mezuak berreskuratu nahi izan dituzte euskaltzaleen kon- 
tra, gaur egungo Navarra foral eta espainola babesteko. 
Baina benetako erronka UPN eta PSOEren elkarbidean 
dago, faxismoa bertara iritsi zen garaietan gorpuztutako 
ideologian, navarrismoan. Itxura faxistarik gabeko erro 



faxistarekiko lotura hautsi. Beren burua faxistatzat jotzen 
ierriaren aurrean: nazio bakarra Espainia da. Denak espainiar 
^redua, espainiar inperioaren eredua bereganatu dutenak. 



uztartzen da estrategia berean. Nabarmena da estatuak 
ez duela erantzun gogor bat izan, eta hau ere mezu bat da. 

Non eta Nafarroanl 

Gero eta guttiago sinesten dut kasualitateetan. Horregatik, 
aipatzekoa da eraso gehienak Nafarroan gertatu izana. 
Nafarroa gatazkaren agertoki berezia da, lehiagune nagu- 
sietarik bat. Nafarroa estatu afera da espainiar nazionalis- 
tendako, faxista itxura hartzen dutenendako eta bestelako 
mozorroa erabiltzen dutenendako. 
Esanguratsua da Falange y Tradicion taldearekin egin 
nahi izan duten pirueta ideolojikoa, nahiz eta 1 936ko esta- 



faxistak dituen ideologian, hots. 

Ez diet eraso faxista horiei garrantzirik kendu nahi, jakina, 

baina uste dut gibelean dagoen estrategiari erreparatu 

behar zaiola batez ere. Batzuen "gehieg/keriak" aipatuz 

beste batzuenak izkutatu nahi dituzte. Eraso ilegalak perse- 

gitzen dituztela irudikatuz eraso legalak noraino iristen 

diren izkutatu nahi dute. 

Finean, batzuk faxistak badira, besteak ez dira demokratak, 

nahiz eta demokrazia erabili haiekin ados ez gauden oro 

kriminalizatzeko eta jendarteari erabaki askean hartzeko 

eskubidea ukatzeko. 
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Zapata estuegiak. Gutxi maite gaituen norbaitek jostunare- 
nean guretzat beren beregi enkargatutako jantzi txikiegi bat. 
Aige guztietatik estura sentiarazten digun bigarren azala, 
gau eta egun gametik kendu ezm duguna. Espetxea. 

Garai batean, presoei espetxeratu ahala kalekojantziak ken- 
du eta preso-jantzi berezia ematen zieten. Komikietan oram- 
dik ere erabiltzen den marradun pijama horren antzekoa 
edo ehun latzez etajostura Paldarrez egindako uniformea. 
Atorra eta galtza nasaiak, zabalegiak eta motxegiak, barrega- 
rriak, besteren bizkar barre egitea maite gutenjende tnsteek 
diseinatutakoak. 

Espetxe arautegien asmatzaileek, presoa modu horretan na- 
barmenduz, umiliatzea ez ezik, bere menperatu kondizioa 
une oro oroitaraztea izango zuten helPuru. Horrelajegez 
kanpo kokatutako pertsona guztiak (lapurrak, hiltzaileak, in- 
darrean dauden arauen haustaileak edota justizia-adminis- 
trazioaren hatzaparretan eroriz geroztik de factozko errudun 



bihurtzen direnak) beren buruaz arduratzeko ahalmenaz ga- 
betu eta giza mailatik behera ezartzen zituzten. 

Hain zuzen ere, gatibuak bizitzako beste arlo guztietanjasa- 
ten zuen erabateko menpekotasunaren adierazgarri onena 
nahitaez eraman beharrekojantzi hori zen. Agintedunek era- 
bakitzen baitzuten zerjango eta edango zuen; noizjaiki eta 
lokartuko zen; noiz eta zenbat denboraz egurastuko eta noiz 
eta zenbatetan garbituko zen; zer irakurnko zuen eta, batez 
ere, zer ez; non eta zem maiztasunez idatziko zion (nolako 
maitasunez ere, zentsuraren kanaz); nor eta zein baldintze- 
tan ikusiko zuen eta nor ez. 

Haur gaiztoak maite ez duen panpina gaixoa jantzirik itsusie- 
nekinjantzi Pezalajanzten zituzten espetxe-arduradunek Pe- 
ren mendera erontako zigortuak. Ondoren, haur gaiztoak 
maite ez duen panpinan besoak, hankak eta burua erauzten 
dizkion bezala, espetxe-arduradunek presoari bortxa-lanetan 
bimntzen zizkioten besoak, hankak kateekin elbarritzen eta 




burua zigor ziegetako egonaldi luzetan ezintzen edo, Peste- 
rik gabe, gillotinarekin ebakitzen zioten. 

Ham aspaldiko kontuak ez diren arren (hiru hamarkada bes- 
terik ez dira Fresneseko gillotina hautsa biltzen ari dela) 
Mendebalde Zibilizatuko Republigue handi honetan ez da 
jada mor laburtzen. Grandeur-aren ohoragarn, beste modu 
eraginkorrago eta garbiagoak aurkitu dituzte jendaila deu- 
seztatzeko. 2009an ehundik gora presok egm du Pere buru- 
az beste Frantziako kartzelatan. Aurtengo lehen hamabostal- 
dian dozena mguruk buru-justiziatu dujadamk bere burua. 
Lehen bezala, oramdik ere, Kartzela-Administrazioaren hatza- 
parretan erortzen dena ez dajadanik herritarra edo Piztan- 
lea, eskubidenk gabeko izakia baizik. Espetxe Pakoitzeko 
arautegi arPitrano eta aPsurdoaren menpe edo zaindari 
sadikoen apeta eta frustrazioenjomuga. 
Edonola ere, Frantziako kartzeletan orain ez gaituzte unifor- 
mea edojantzi barregarrink eramatera behartzen. Senide eta 
lagunek erosten edo egiten dizkiguten arropak daramatzagu 



somean. Gainera, askatasunaren usama dakarten arropa ho- 
riek gure nortasuna ere naParmentzen dute. Jantzi Patzuk, 
kartzelako masa anonimoan, gure jatorriaren ikur Pihurtze- 
ramo. Mundu gris honetan tankera Pereziko izerditakoa, ada- 
Pakidun galtzak edota kolore Piziak daramatzan norPait iku- 
siz gero, ez da zalantza askorik egm behar: 

Aupa! Euskalduna? 

Bai/ 

Mikel naukl 

NiXabier! 



Nolako poza! Nolako Pesarkada estua, ordura arte izen-abi- 
zenez bamo elkar ezagutzen ez genuen burkideen artean! 

Hala ere, gaur egungo espetxe politikak hain antzinakoa ez 
den araudi haren oihartzuna ekartzen digu. Eta askotan, Pir- 
grzarteratzearen lurrm progrearen azpian lehengoan mPidi- 
arik ez dion krudeltasun fin eta gupidagaPea ezkutatzen du. 

AdiPidez, lehengo garai haien oroigarri gisa-edo, indarrean 
diraute jantziei dagozkien arau batzuk: kartzelako lantegira 
joaten direneijantzarazten dieten umforme lotsarazlea; ater- 
kirik gabeko mundu honetan, euntako eta izerditako 
txanodunen debekua; presozamen uniformearen antzekoe- 
gia den den kolore urdineko arropen dePekua; mahuka 
gaPeko kamisetarekin edota galtza motxetan ziegatik aterat- 
zeko dePekua. 

Horren omarrituz, ikustaldi osteko miaketan Piluzarazi gaituen 
presozamak erneta egingo digu galtza piratekin dutxara aPia- 
tuz gero, gure gorputz osoaren Piluztasunak ez Pezala hanka- 
sagarrenak kitzikapen erotiko aitorrezmak eragingo Pailizkion. 

AlaPaina, gureek sartzen dizkiguten arropa erosoekin janzten 
garen arren, ez da desagertzen espetxeko lehen egunean 
sentitutako herstura-sentsazio hura. Ziegako Pakardadean Pi- 
luzten garenean, hor dago, azalera itsatsita daramagun Pes- 
tejantzi ikusezm itogarna, espetxetik atera ondoren ere ken- 
duko ote dugun ez dakigun Pigarren azal likitsa. 

Atzo eta gaur Perdin, beti zainduta, intimitaterik gabe, barru- 
ko mundua bestenk ez dugu askatasun-eremu. Borroka-eremu 
ere badena, gure baitan ere ez baitugu atseden-lekunk pre- 
sook. Espetxearen helPurua gaizkileak eta errePoltanak esa- 



neko eta damutu bihurtzea denez, konkistatzailearen grmaz bila- 
tzen du gutako bakoitzaren barruko lurraldeak menperatzea. 

Izuz gogoratzen dut espetxean sartu eta hilabete gutxitara 
espetxearekin egmdako lehenetanko amesgaiztoa: kartzelatik 
kanpo ateratzea lortu eta hiri handi batean nora ezean nen- 
bilen beste burkide batzuekin. Berandu zen, kaleak husten an 
ziren etajadamk gure bila ibiliko ziren. Ez genbiltzan babes- 
etxeren baten bila ordea, gure kezka kartzelako bidea aurki- 
tu eta ziegak ixteko ordua bamo lehen bertaratzea bestenk 
ez zen. Ametsa gaizki bukatzen zen, noski, azken unean, nola 
ez dakit, gure ziegetara iristea lortu baikenuen! 



Espetxean bizirauteko irtenbidetzat bigarren geruza estuga- 
rri horretara ohitzen saiatzen hasi eta segundo gutxi batzuen 
buruan ohartuko gara hautu horren ondono larriez: sasi-azal 
berrira egokitzeko asmoz gogoa eta gorputza uzkurtzerako- 
an, sasi-azala are eta gehiago estutzen Paita. Segituan ikas- 
ten dugu urak hartutakojantzi Pat Pezala laPurtzen den azal 
horri atsedenik eman gabe egin behar zaiola aurre, norbera- 
ren baitako lurralde askea, duintasuna, gorde nahi bada. 

Honetan datza bigarren azal horren bikaintasun txundigarna: 
bakarra izanik anitza da. Zigortu nahi dena gizakia denez, giza- 
kiaren neurrira egmdako asmakizuna da. Eta gainera harra- 



Espetxeratu Perntan, burkideen 
berotasunik gabe bakartzen 
duten presoa azala urratu Pe- 
harrean saiatzen da arnas egi- 
tea zailtzen dion mmtz hori 
erauzten. 



Giza harremanak ustelduta daude espetxean. Aj 
Agindu eta obeditu. Bata Surveillant Jauna eta bes 

zakurtxoari ere emango ei 



Borroka horretan emango ditu 
askatasunetik ekamtako inda- 

rrik onenak. HelPurua lortu ez arren, lehen Porrokaldi horri 
esker Pederen Parruko lurraldeak defendatzeko PaPes-jantzi 
sendoa ehunduko du. Kartzelako egonaldian makurtu gaPe 
bizirauteko ezinbestekoa den babesjantzia. Askatasuna soilik 
kentzen diguten aitzakiatan nortasuna eta gizatasuna ere 
kendu nahi baitigute. Bai baitakite hon dela lau hormen artean 
aske izaten laguntzen diguna. 

Giza harremanak ustelduta daude espetxean. Agmtedun eta 
menpeko. Giltzaduna eta giltzapetua. Agmdu eta oPeditu. 
Bata Surveillant Jauna eta bestea zenbaki. Kartzelako zuzen- 
danak bere lagungamko zakurñoan ere emango ez lioken 
tratuajasotzen duena. 



pakin Pakoitzan Perez egokitzen zaio. Agmtedunek norPera- 
ren izarikoa bilatzen ibili beharnk gabe. Hartara, espetxea 
guztientzat espetxe izanik, bere itxurazko uniformitatearen 
azpian, preso Pakoitzarentzat Peren Peregi asmatutako nahi 
adma aplikazio Perezitu ditu. Horrela, espetxeak den-dena 
kentzen die giltzapetuei. Eta gamera, norberak gehien maite 
eta behar duen horretan zauntzen du espetxeratua, vudu- 
panpma Pati orratza sartuko baliote bezala: maitemmduari 
maitalea kenduz, gurasoei seme-alabak, seme-alabei senide- 
ak. Eta borrokalariari borroka-eremua. 

Inon erabaki behar izan gabe, ad hoc asmatutako zigor bihur- 
tzen da espetxea. Norberaren arimaren gotorlekuko azken 
zoko sekretuaren mumeraino iristen saiatzen da. 



Espetxe politika presoarentzat soilik diseinatua dagoela uste 
izaten dugu, baina Erdi Aroan gaizkileak sendiarekm batera 
lekutzen zituzten bezalaxe, XXI. mendean zigor-politika izena 
merezi duen batek ez ditzake utzi senideak eta lagunak zigortu 
gabe. Zigortzaileen buruan senideak eta presoaren ingurune 
afektiPoa beti izan baitira gatibuaren egmtzen nolabaiteko 
arduradun. Badakigu horretaz zerbait euskaldunok. 

"Zuri egitenk nahi ez duzunik ez diezaiozula hurkoar/ egin" 
esapidea itzulikatuz Kartzela-Admimstrazioko buruek, politika- 
riek, hautetsiek, eta jende prestuen mandatariek, gaizkilean 
"merezi duena" emateko zeregin gorena bereganatuz, berai- 



^intedun eta menpeko. Giltza duena eta giltzapetua. 
tea zenbaki. Kartzelako zuzendariak bere lagungarriko 
i lioken tratua jasotzen duena. 



ei egitenk nahi ez luketen horixe bera egitea ahalbideratzen 
duen moduko punta-puntako zigor-sistema eraiki Paitute XVIII. 
mende amaieraz geroztik irauten duen hobekuntza proze- 
suaren Puruan. 



aiseago arnas egiten dugu, irri'Parrea ezpametaratzen zaigu. 
Presozamen urduntasuna naParmentzen da. Norberaren ba- 
Pesjantziaren indarra biderkatu egiten da. Norberaren zalan- 
tzak eta beldurrak uxatzen dira denok bat egiten dugunean. 

Belfasteko kartzelan, Irlandako borrokalanek knminalei ezartzen 
zizkieten jantziakjanzteari uko egin zioten. Kalekojantziak es- 
katuz eta beren gerra-preso izaera aldarrikatuz, estalki Patez 
PaPestu zituzten Peren gorputz biluziak. Estalki xume horren 
azpian, neurnra egindakojantzi estuegi haienjosturak zarta- 
razi zituzten eta pertsona aske izaten jarraitu zuten. 

Guk aldarnkapen idazkun- 

dun nikiakjanzteko eskubi- 

dea lortu dugu. Borroka 

egun berezietan Guanta- 

namo-laranja koloredun ni- 

kia janzten dugu, Euskal 

Hernarentzat autodetermi- 

nazioa eta euskal presoon- 

tzat estatus politiko eskatuz. 

Korndorean goazela gure 

presentzia Piderkatu egiten dela iruditzen zait. Borrokaren 

gamazala janzten dugunean zanpaketaren bigarren azal 

horren eragma apaldu egiten dela. 



Presoek Peren aldetik makina giza xehatzailean aurre egiteko 
tresnak eta tnkimailuak asmatu dituzte ere mendeotan. Burua 
tente iPiltzea, araudia Petetzean uko egitea, errefusa orokorrak, 
eskaPideak, grePak, zain-mozketak...Kartzela-arduradunei 
beldur handiena eragiten diena eta horregatik gogorren zi- 
gortzen dutena mugimendu kolektiboa da. Hor baitago ba- 
kandu nahi gaituen espetxean arrakastaz aurre egiteko gakoa. 



Joan den urteko apinlaren 18tik desagertuta dagoen Jon 
Anza Purkidearen desagerpena salatzeko, "Qu 'est-ce vous 
gu'avez fait de Jon?" idazkundun eta Jonen argazkidun niki 
honajanzten dugu ostiralero eta epaitegira goazenetan. Niki 
horren azpian ere zanpaketaren josturak nola nasaitzen 
diren naPantzen dut, eta Jonen indarrak eta duintasunak 
Porroka honetan iraPazi arte tmko eusteko nolako adorea 
ematen didan sentitzen dut. 



Taldean goazenean bigarren azalaren mdarra ahultzen da, 
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Europar ikuspuntu batetik, 2009 urtea errepresioari, "terro- 
nsmoa'-n eta preso politikoei buruzko berri kontraesankor 
batekin amaitu da, eta berriaren protagonistetako bat, 
nola ez, euskal herritar bat izan da. Ez nabil, ez, euskal preso 
politikoek frantziar eta espainiar kartzeletan bizi duten ego- 
era lazgarriari buruz, ezta euskal independentismoaren ez- 
tabaida estrategikoa zapuztea helburu zuten polizia ope- 
razioei buruz. Tamalez, gertaera hauek ia oharkabean 
igaro dira Europan. Kopenhageko Goi Bilkuraren testuingu- 
ruan Greeenpeaceko buru Juan Lopez de Uralde donos- 
tiarra Danimarkako hiriburuko kartzelara eraman zuten ger- 
taerei buruz ari naiz. 

Jende gehienak harriduraz hartu du danimarkar Estatua- 
ren jokabide errepresibo gartsua. Lopez de Uralderen 
egoerak haserrea piztu du, oro har ageriko injustizia bat 
delako eta Dinamarkaz dugun irudi "moderno" eta demo- 
kratikoarekin bat ez datorrelako. Gutako askoren buruan, 



ordea, kasu honek eragiten duen konparazio maltzurra 
egon da. Bai, badira Europan egoera tamalgarrian bizi diren 
euskal preso politikoak, baina Lopez de Uralderena ez da, ez, 
kasu horietako bat. Kasuak eragin duen iskanbila Euskal 
Preso Politikoen Kolektiboaren egoera estaltzen duten iturri 
berberetatik etortzea da, gutako askorentzat, benetako 
eskandalua. 

Nolanahi ere, nire asmoa ez da auzi zehatz hau aztertzea, 
baizik eta 2009. urtera arte Dinamarkan gauzatu den dina- 
mika antierrepresibo bitxi eta nire ustez eredugarri bat 
azaltzea: Fighters and Lovers enpresak "terroristen europar 
zerrenda" delakoaren aurka egin duen kanpaina, hain 
zuzen ere. 

Fighters and Lovers 2006. urtean sortu zen ekimena da. 
Ezkerreko zenbait alderdi eta sindikatutako hainbat kidek, 
"terronsmoaren aurkako guda" izendatu zen estrategiak 




sortutako legedi bereziagatik kezkatuak, ekimen bat sortzea 
erabaki zuten. 

Laburbilduz, Fighters and Lovers irudi moderno eta kolore 
bizidun kamisetak, elektronikarekin nahastutako kolonbiar 
musikako CDak eta perfumeak saltzen zituen enpresa gisa 
antolatu zuten. Danimarkako zenbait establezimendutan 
eta internet bidez saltzen zituzten produktu horiek. Pro- 
duktuek berezitasun bat zuten: kamisetek FARC eta PLFP 
talde armatuen irudiak zituzten, musika FARCek kontrola- 
tzen duen oihanetik zetorren eta perfumeak bi talde horien 
propaganda egiten zuen. Horretaz gain, salmentatikjaso- 
tzen zen dirua bi talde horiek kudeatutako proiektuetara 
zuzenduko zen, inprimategi bat palestinarren kasuan eta 
irrati bat kolonbiarrenean. 

Ekimenaren helburua ez zen besterik gabe Latinoamerika- 
ko eta Ekialde Ertaineko herrialde horietako borrokak sus- 



tengatzea. Ikuspuntu politiko sakonago bat zegoen ho- 
rren guztiaren atzean: europar testuinguruan salbuespe- 
nezko legedi errepresiboa kinkan jartzea, alegia, europar 
"segurtasun" politlkaren oinarriak kinkanjartzea. 

Hala, bada, helburuetako bat gatazka politiko bat sortzea 
zen, zeinaren ondorioz Dinamarkan zerrenda horren ile- 
galtasuna frogatzea lortu nahi zen. Ekimena publikoa zen 
eta danimarkar Gobernuari eta europar Administrazioari 
zuzendutako "c/e5a/7'o"gisaantolatzen zen. Hasieratikauzia 
tribunaletan amaituko zela aurreikusi zen, produktuak sal- 
gai jarri ziren unetik bertatik eskuineko alderdiek gogor 
egin zutelako ekimenaren aurka "terror/5/77oa" legitimatzen 
eta finantzatzen ari zela esanez. Horretaz gain, kolonbiar 
Estatuak ere gogor egin zuen ekimenaren aurka. 

Borroka politiko hori eta, bide batez, auzijuridikoa kudea- 
tzeko Fighters and Loverseko kideek printzipio orokor ba- 
tzuk finkatu zituzten, gutxi gora behera honela laburbildu 
daitezkeenak: 

-Europar zerrenda ez da legala. Sarri ahazten badugu ere, 
zerrenda hori Europar Komisioak bultzatu du, entitate ad- 
ministratibo ez demokratiko batek, alegia. Ez da epai edo 
legedijakin batean oinarritzen, baizik eta AEBetako Admi- 
nistrazioaren, NATOren eta europar agintarijakin batzuen 
hautu politiko batean. Ondorioz, estatuek zerrenda hone- 
taz egin dezaketen aplikazioa guztiz zalantzagarria da. Es- 
kandinabiar testuinguruan, Norvegiak eta Suediak zerren- 
da horren izaera legala ukatu dute. Horretaz gain, bai 
zerrendan sartzeko bai bertatik atera ahal izateko mekanis- 
moak zuzenbidearen aurkakoak dira, estatu interesen ara- 
berakoak baitira, eta ez dagojuridikoki horien aurka egite- 
rik. Ondorioz, esan den bezala, Fighters and Lovers ekime- 
naren azken helburua "terroristen europar zerrenda'-ren 
ilegaltasuna demostratzea eta haren ondorioak bertan 
behera uztea da. 

-"Segurtasuna"-ren aldeko politika horiek, funtsean, demo- 
kraziaren, eskubideen eta askatasunen aurkako politika bat 
dira. Azken batean, gezurretan oinarritzen dira eta, gainera, 
ez dira gai ustez dituzten helburuak -segurtasuna berma- 
tzea, askatasunak babestea...- betetzeko. Areago, kontrako 
efektua dute. 



-Baldintza politikojakin batzuetan, biolentzia politikoa edo 
erresistentzia armatua zilegi da. Kasu honetan, bai Kolon- 
bian eta bai Palestinan bizi den egoera politikoak erresis- 
tentzia armatua zilegi ez ezik beharrezkoa ere badela uste 
dute Fighters and Loverseko kideek. Horretarako nazioar- 
teko hainbat aditu eta entitateren txostenak kontuan izan 
behar dira, han gertatzen diren torturak, heriotza politiko- 
ak, errepresio sistematikoa eta eskubideen murrizketaren 
berri ematen duten txostenak, hain zuzen ere. 



Fighters and Loversek tradizio politiko honen oinordeko 
gisa ulertzen du bere borroka. Era berean, borrokaren 
ikuspuntu "erromantikoa" azpimarratu nahi dute. Hortik 
dator "Gudanak eta Amoranteak" izena, talde horienjardu- 
na herrien eta pertsonen arteko maitasunajomuga duten 
borroka gisa ulertzen baitute. 

-Zerrendaren beste ondorioetako bat elkartasunaren kri- 
minalizazioa da. Borroka demokratikoak laguntzea krimi- 



Ekimenaren helburaa ez zen besterik gabe Latinoame 

sustengatzea. Ikuspuntu politiko sakonago bat zegoen ho 

legedi errepresiboa kinkan jartzea, alegia, europ 



-Hautatutako kasuak, Palestina eta Kolonbia, lagundutako 
taldeak, FARC eta PFLP, eta finantzatutako proiektuak, libu- 
rutegia eta irratia, jatorri ideologiko eta diziplina politiko 
desberdinak dituzten kide hauen adostasuna lortzen dute. 

-Europar testuinguruan eta, zehatzago, eskandinabiar tes- 
tuinguruan, esperientzia historikoak erresistentziaren zile- 
gitasun hau baieztatzen du. Bai II. Mundu Gerran bai es- 
painiar errepublikaren alde erresistentzian aritu ziren bri- 
gadetako kideak honen lekuko dira. Zentzu honetan, 



nalizatu nahi da eta horregatik erresistentzia talde horien 
finantziazioan jartzen da indarra, borroka horiek diruz la- 
guntzea bereziki zigortuz. Ondorioz, Palestinako eta Ko- 
lonbiako proiektuen finantziazioaren bitartez, politika ho- 
nen funtsari eraso nahi dio Fighters and Lovers-ek. 

-Azkenik, testuinguru europarrean ulergarriak eta eragin- 
korrak diren erresistentzia formulak bilatu behar dira, fun- 
tzio pedagogikoa duten ekimenak bultzatuz. Historikoki 
ezkerraren baitan "kontraesanak" sortu dituzten elemen- 
tuak erabiltzen dira hemen. Horietatik lehena, kontsumo 



produktuak salduko dituen enpresa bat sortzea izan zen. 
Fighters and Loverseko kideek ondo ezagutzen dute bai 
Kolonbia bai Palestina, baina haiekiko elkartasun bideak 
Europan kokatutako ikuspuntu herrikoi batetik zabaldu 
nahi dituzte, Europatik atera gabe elkartasun hau bidera- 
tzeko aukera emanez. 

Asko laburbilduz, hauek dira 2006ko abenduan Kopenha- 
geko Poliziak Fighters and Loverseko bultzatzaileak atxilotu 
zituenetik 2009ko martxoan Danimarkako Auzitegi Gorenak 



tako beteranoen elkartasun adierazpenak izan ziren, bes- 
teak beste. 

Merezi zuelakoan, gehienontzat ezezaguna den kasuaren 
deskripzioan luzatu naiz eta balorazioetarako tarte txikia 
geratu zait. Nolanahi ere, irakaspenak argiak dira, nire ustez. 
Europar zerrenda horretan zenbat euskal herritar eta era- 
kunde politiko dauden jakinda (hau idazten ari naizen bi- 
tartean ANV eta EHAK alderdiak eta zenbait euskal herri- 
tar gehiago sartu dituzte bertan, espainiar Estatuaren es- 



rikako eta Ekialde Ertaineko herrialde horietako borrokak 
rren guztiaren atzean: europar testuinguruan salbuespenezko 
ar "segurtasun" politikaren oinarriak kinkan jartzea. 



sei aktibista terrorismoa egotzita kondenatu zituen arte 
Danimarkan izan den eztabaida juridiko-politikoaren 
ardatzak. Kondenak, nolanahi ere, 2 eta 6 hilabete arteko 
baldintzapeko kartzelakoak izan ziren. Tarte horretan, Ko- 
lonbiako eta Palestinako egoera salatzen duten adituen 
txostenen aurkezpena, Lene Espersen Justizia ministroak 
epaitegian erabili zituen eta tortura bidez lortu ziren frogei 
buruzko polemika, Israel eta Kolonbia herrialde demokrati- 
koak ez direlakoan Kopenhageko Auzitegiak emandako 
absoluzioa, Kolonbiar Enbaxadaren esku-hartzea, Fiskaltza- 
ren Gorenerako apelazioa edota Brigada Internazionaliste- 



kariz), Euskal Herrian eskubide zibil eta politikoen egoera 
zein den ikusita, ez al litzateke ederra Oslon -edo Berlinen, 
edo Lisboan...- eratutako enpresa batek "ANV 1944" Eau 
de Toilette, "Freedom-Askatasuna" lemadun kamisetak, 
edo "European DJs against torture" CDa salgaijartzea? 



Bitartean, esan dezagun ozen: 
amoranteak dira, ez terroristak. 
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Euskal presoen argazkiak kentzean uko egin on- 
doren Donostiako Marruma tabernako admi- 
nistratzailea eta zerbitzarietako bat espamiar En- 
tzutegi Nazionalean izan dira deklaratzen. 
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11:00etan Pala Txapelketa pilotaleku estalian. 
14:00etan BAZKARI HERRIKOIA ateipean: 

■ Entsalada, saiheskia eta postrea. 
18:00etan NANIFESTAZIOA Iturritik eta 

Ondoren EKITALDI POLITIKOA. 
22:00etan KONTZERTUA Gaztetxean: 

- Satarrak. 
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Narrazio bat daukat eskuetan, eta ez dakit nola idatzi. 

Istonoa beti goizaldean hasten da, hon gauza nabarmena 
da, eta lauzpabost egun geroago amaitzen da, epaile baten 
aurrean normalean. Tartean, mehatxuak daude, irainak kol- 
peak eskuburdmak eta izua. 

Protagonista, gaztea izan ohi da, gauza nabarmena. Antago- 
nistak, bernz, bat baino gehiago dira, ondo armatuak, metro- 
poliko hin'Purutik heldu diren aginduak Petetzeko pronto. 
Kokapenerako, aukera Pat baino gehiago dauzkat eskuetan: 
protagonistaren etxea izan liteke, Peltzez tindatunko Pennak 
dituen automobila, edo polizia etxea. Berdin balio du. Kartze- 
lan ere konta liteke istorioa. Kokapen faltagatik ez da izango. 
Han, edo hemen, erraz idatziko nuke, nola esanjakingo Panu. 
Garaiak ez du garrantzia nabarmenik. Bezperan edo laz ger- 
tatu Palitz ere ez lioke axolarik, 1 969ko neguan, 1 982ko uda- 
beman. Aukerak ugariak dira; uganegiak. Akaso horregatik 
izango da ez dakidala nola idatzi eskuetan dudan kontakizun 
hau, aukerak anitzak direlako. 



Anitzak dira arriskuak, eta idazlea ez da beti omalde zunaren 
aurrean beldurtzen. Batzuetan, omalde beteak izutzen du. 
Letraz betetako orri horrek, izan ere, ezertarako balioko du? 
Ezer bernnk esango dio irakurriko duenari? 
Batzuetan idazten hasi aurreko beldurra baino, idazten amai- 
tu ondoreneko izua gailentzen zaio idazleari: 

- Zer esango behar duk hik, inozente hori? Ezer mteresgarri- 
rik asmatuko duk gaur? 

Matenal guztiak dauzkat narrazio batatontzeko, eta ezin dut. 
Batzuetan ez da aski protagonista, istorioa eta gatazka, koka- 
pena eta garaia argi edukitzea. Batzuetan eskuak elParntu 
eta txindumtu egiten dira. Ez ornaren zuriagatik, orriaren 
Peltzagatik Paizik. Beltzagatik. 

- Ez. Ez duk eskua txmdurritzen dena, eta Padakik. Ez gezurnk 
esan: eskuari agintzen dion garun hon duk elbarri dagoena. 
Arrazoi du. 

Atxiloketa bakoitzak aurreko guztiak berntzen ditu. Bide estra- 



['Io 




ta gero eta zanpatuagoetan bameratzen da adimena. Gero 
eta zanpatuago dauden bideak, gero eta ibiliago, gero eta 
sakonago. Zail dajauzi bat egin eta senda zapaldutik irteten, 
uPide itxurako bide horretatik ateratzen, garamatzan ubide- 
tikjalgitzen. 

Idazten hasi eta atzera egiteko agmtzen dit buruak, azaroa- 
ren 24an eta martxoaren 3 1 n atxilotu zituzten gazteekin 
akordatzen banaiz, Espainiako Salbuespen Auzitegiaren au- 
rrean deklaratu nahi, baina hark utzi ez eta atxilotzeko arris- 
kuan daudela salatu duten dozenaka gazteekm akordatzen 
banaiz. 

- Akaso ez duk narrazio bat, idatzi nahi duan hori... 
Arrazoi du. Akaso kronika bat idatzi behar nuke. 

Bama kronikakja idatziak daude. Kronikak eta kronikak pila- 
tzen dira, urteen eta mendeen arteko bazterreko tiraderan, ja 
ahaztuak dauden kronikak, alferrik idatzi zirenak, ezer irakas- 
teko balio izan ez zutenak. 

- Ez hadi tragikojam, arren! 



Bueno, hon ere hala da: kronikak idazteak baino gutxiago 
balio du negar egiteak. 

Akaso antzerki obra bat idatzi behar nuke, parodia bat, kale- 
an antzeztekoa, barre egitekoa, barre askatzailea alegia, gure 
neurosi psikotiko kolektiPoaren askatzailea alegia. 
Barreak, Peti izan dira oso iraultzaileak. 

- Eta oso krudelak. 

- Arraioa! Ez dago zurekm lan egitenk! 

Zer da esku artean dudana? NoPela bat, poema bat? Zer 
egm nahi dut? Eskultura bat? Epopeia Pat, tragedia bat? Film 
bat? 

- Ez bahaiz hasten, ez duk sekula ezer egingo... 

Filma izatekotan, Mmority Report izan zitekeen. Polizia guztien 

ametsa: knmena egin aurretik atxilotzea delitugilea. Filmak egi- 

ten zuen, ordea, polizia batek sekula bere buruan egingo ez 

liokeen galdera bat: posiPle dira delitugileak, krimenik ez 

Pada? 

"Oram delitua pertsonak dira", esan du abokatu batek, "ez 

atxilotuek egin dutena". 

Akaso prentsa ohar Paten izena du eskuenetan dudan zera 

honek. Akaso ez da literatura izango, salaketa bat baizik: 

J'accuse... 

- Ez hadi tronpatu, oso prentsa txarra ditek prentsa oharrek. 
Beharbada komikia izan liteke. 

Ikus dezaket gure superheroia, BilPoko zeru harramazkanetara 
igota, atxiloketa prePentiboak saihesteko borrokan. 
Edo, itxom pixka Patean... Hobeto oramdik: atxiloketa preben- 
tiboak egiten dituen superheroi Pat. Askoz hobeto. Oso ideia 
ona dira atxiloketa prePentiboak. Nonbaiteko barne mimstro 
edo hernzaingo sailburu izango banintz, egunero smatuko 
nituzke atxiloketa prebentiboak, gosaldu bitartean: petrolio 
ustiatzaileak, adiPidez, gerra gehiago sortarazi ez dezaten; 
Potiken mdustriako Puruak, esaterako, Afnkan espenmentuak 
egiten eta iraungitako Potikak saltzen milaka pertsona hil ez 
ditzaten... Armagintzarako lan egiten duten industnalak atxi- 
lotzeko aginduko nuke, eta lantegiak miatzeko eta ixteko, 
hartara munduko hilketen indizea %80 gutxituko Pailitzateke 
supituan... 

- Uste diat kontraesanean sartzen an haizela heure Puruare- 
kin... 

- Tira, komiki Pat bestenk ez da! 

Ez. Ez da senoa. Oso ideia ona dira atxiloketa prePentiboak, 
norbere larruan bizitzea tokatzen ez den bitartean. Lehergai- 



luak bezalakoak dira atxiloketa prebentiboak: ez zaizkio inori 

inporta, sudurren aurrean zartatzen ez diren bitartean. 

Eskuetan dudana oso serioa da, txorakenetan hasteko. 

Saiakera bat egin behar nuke agian, saiakera serio bat. Joxe 

Azurmendiren Gazte eroak, edo antzeko zerbait, bertsio ak- 

tualizatu bat: 

Etorri ziren denok dakigun gazte zoro batzuk eta mundu baketsu, 

dena txukun-txukun atondu hura, hankaz gorajarn zuten. Alegia, 

askotan ematen du, Francoren aurka denok etengabeko borroka 

heroikoan aritu omen gmela. Frantzian denak lehen-lehenengo 

ordutik Erresistentzian egon omen ziren bezala. Bama egia, 1 964ean 

"25 años de paz" ospatu zela da, goi-goitik Eta ast/a daukanak 

estudiotxo bat egin lezake nola ospatu zen, eta zer esaten zen 

bakearen santuaz eta bizitzaren 

sakratuaz eta aurrerapen eko 

nomikoaren sakrasantuaz, orain 

bezalaxe. Eta orduko kazetanek, 

profesional hutsak zirenek, 

oramgoak bezalaxe, eta bestenk 

ez, Diario Vasco eta El Correo 

Español-en zer idazten zuten, 

profesionalen objektibitate 

huts-hutsarekm. Eta orduko 

gudari ohiek zer irakurtzen zuten 

egunero-egunero, oraingoek bezalaxe... 

Bai, serioa da Azurmendi, umore ukitua ere baduen arren: 

Hona lehen puntua: ez dezagun iragana idealizatu. 

Gu historia pobre bateanjaio gmen eta ume pobreak izan ginen. 

Gure gurasoak ez ziren heroi handiak. Gaur bezalaxe, konforme 

asko bizi ziren agintzen duenarekm, euskaldunak beti egin duen 

eran. Eta gehien-gehiengo beti konforme horren ondoan, Nemesio 

Etxaniz bezalako zoro gutxi batzuk eta haien ondoan gazte ero 

bakan batzuk bakarrik izan ziren, orduan ere, mugitu zirenak. 

Eta serioa da esaten duena, inork entzungo balu beste aldean... 

Oramgo gazteak ero hutsak direla, denok badakigu. Eta zer 

ziren gazteak, oram aitonatxoak garenon "gure garaiaril 

- Ez zekiat ikusten duan arazoa non dagoen, tokaio... 

- Zer arazo, ordea? 



- Honja idatzia zagok. 

Bai, hainbeste gauza esaten dira... 

Honek ere esanda daude. 

Akaso kanta bat behar genuke, Gu gira Euskadiko gazteri 

berna, edo Gu gazteok gaur gabiltza mundu galdu honetan, 

edo halakoren bat. 

- Kanta honek ere, ez dituk ba oso gazteak... 

Bai. Kanta haiek ere zahartu egin dira, kantatzen zituztenekm 

batera, eta mundua ez daja haiena, trenean eta autobusean 

sakelako telefonoetan hip-hopa entzuten datozen hauena 

baizik. 

Egia guztia esateko, ez nuke ezer idatzi behar. "Dena zen 



Filma izatekotan, Minority Report izan zitekeen. P 
delitugilea. Filmak egiten zuen, ordea, polizia bat 

posible dira delitugi 



berria (...), beharbada gaztea izatea dena deskubritzea dela- 

ko arrazoi sinpleagatik bamo ez bazen ere", idatzi du Azur- 

mendik. Zerbait errepikatzen an dela ?deja vu sentipen hon? 

azalean sentitzen hasten denean uzten dio batek gazte iza- 

tean. 

Ez da zuzenago gazteek idaztea, gazteez? 

-Gutun bat idatzi behar hieke. 

Behin, gutun bat idatzi nion kartzelan zegoen gizon heldua- 
go bati. Konfidentzia gisako bat egm zidan, nik ordura arte 
usaindu ere ez nuena egm, seguruenik oramdik oso gaztea 
nintzelako. Belaunaldien arteko gatazkaz hitz egin zidan. 
Gurasoak hil behar dituzte seme-alabek. Hala izan da beti, 
eta hala izango da gero: 



Beharbada Kronos (...) ez da Goyak pintatu duen agure 

zahar ternblea, umeakjaten, eta bai mutil gazte harro bat 

agure zahar gaixoakjaten? 

Azurmendi, berriz. 

Neska-mutil gazte harro horiek behar ditu gurpilak, atso-agure 

zaharrakjateko. Nola zen poema hura? Beti ur berria isurtzen zuen 

iturn zaharrarena... 

- Isilik egon hadi, tunante hori, 30 besterik ez dauzkak etal 

- Aizu! 3 1 dauzkat. 

Zenbat urterekm libratzen da bat Poliziaren jazarpenetik? 

- Ez. Galdera okerra egiten an haiz. Ez duk adm kontua, izpi- 



olizia guztien ametsa: krimena egin aurretik atxilotzea 
:ek sekula bere buruari egingo ez liokeen galdera bat: 
Ileak, krimenik ez bada? 



ntu kontua baizik. 

Bueno, izpintua... Mistiko jarri beharko dugu, beraz. Zer 
nahi duzu idaztea, panfleto bat? 

- Gizajoak Poliziarengandik libratzearekin amets egiten dik! 
Poliziaren jazarpenan iskin egiteko modu Pakarra dagoela 
okurritzen zait: irabazi eta Polizia desegitea, irabazi eta legeak 
desegitea, irabazi eta arauak aldatzea. Zer dio Azurmendik? 
Estatu liberalaren xede esentziala askatasuna bada (...), Estatu 
faxistaren esentzia Zuzenbidea eta Legea da. Fax/stak beti harrotu 
dira beren Estatua legearen eta ordenaren prototipoa bezala 
proklamatzen. Ez askatasuna, Legea da Estatuaren esentzia. 
Bai, Legeari zaio begirune osoa, gure garaiotan. 
Semale txarra. 
Legeak duen prezioa, askatasuna: aspaldiko Palantza. Ez ote 



den Palantza hori, justiziaren estatua hotzak dilindan eusten 

duena... Isurtzen ari den gazteria Perriak besapean dakarren 

arautegi Perria, ez ote den hon balantza itzulipurdikatzen 

duena... 

Batek daki. 

Ontzen utzi Pehar zaie Pelaunaldiei. 

Zahartzen direnean ikusiko da zer ekarn zuten Pesapean. 

Ez dakit hau zen idatzi nahi nuena. 

Hala izango da, idatzi dudanerako... 

- Zer iruditu zaizu? 

- Ez zekiat Pa... Bukaera horrekin... 

- "Bukaera horrekm", "Bukaera 
horrekin" ... Sekula ez zaude 
gustura bukaerekm! 

- Indarra falta zaiok. 

- Dena ez da bukaerarengatik 
neurtzen; tartekoak ere badu 
bere balioa, bere mdarra. 

- Hirekin alfernk duk. Beti nahi 
duana egiten duk azkenean. 
Esan diat aipatu behar huela, 

nonbait, Marie Durand. 

- Durand? 

- Bai, 16 urterekm kartzelan sartu eta 39 urtez han eduki 
zuten emakume hugonotea. 

- Noizko kontuekin ari zara, ordea? Inon ez zaizkio historiako 
liburuak inporta. Cumculumetatik ezabatzen an dira eta! 

- Ixo! Betiko kontuez an nauk ni, ez historiako liburuez. 
Ahaztu zaik zer eskatu nian? 

- Ez ez zait ahaztu. 

Kondairaren arabera, ezten batekin recister idatzi zuen 
Durandek presondegiko hormetako batean. 

- Eta? Kasu egin didak? Sartu duk redsterhura nonbait? 
Sartu dut, bai. 
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J o x e a n A g i r r e 



Ezagutzen zutenen iritziz, pertsona aparta zen Remi 
Aiestaran. Egia esan, hil eta gero inor gutxitaz hitz 
egiten da gaizki. Norberaren merituak handiak edo 
txikiak izan, beti nabarmentzen dugu gogoan eduki beha- 
rrekoa, dohainak batik bat. Gure hezkuntzaren usadio kris- 
tau-judutarrak pisua dauka oraindik, eta errukitzen gara 
maiz: nahikoa dauka, gixajoa, hiltzearekin, ez dezagun 
bere oroimena lohitu kontu eskasekin. 

Dena dela, Villabonan egon den edonork badaki Remiren 
itzala ikaragarri handia dela. Edonondik hartzen zuen 
argia, eta prestutasun hura leku guztietara zihoan berare- 
kin: udaletxera, lanera, koadrila giroan,... Pertsona osokoa 
zen. Herriko festetan hil zen Remi Aiestaran. Jai giroa ekaitz 
giro bilakatu zen eta arantza zizt sartu ziguten. Ertzainek ez 
zioten utzijai giroa lasai dastatzen. Hileroko azken ostirale- 
tan bezala, euskal presoen eskubideen aldeko elkarretara- 



tzea deituta zegoen uztailaren 3 1 n, plazan. Espainiako Auzi- 
tegi Nazionalak debekatu egin zuen, eta Ertzaintza berta- 
rartu zen iskanbila gogoz. Plaza hartu zuten aurpegia esta- 
lita, kasko, borra, pilotak jaurtitzeko pistola eta abarrekin. 
Nabarmena zen tentsioa, eta elkarretaratzea ez egitea era- 
baki zuten. Jendeakjaia nahi zuen eta probokazioari izkin 
egitea aukerarik hoberena zen 

Ondoko plaza berrianjaietako kontzertuak hastekoak zire- 
la-eta, jendea hurbiltzen hasi zen. Ertzainek, telebista ka- 
meraz inguraturik bide bera hartu zuten, nonbait, aginte 
makila nork zuen erakusteko aukera egongo zela pentsa- 
tuz. Aiestaran hurbildu egin zitzaien, alkateordea zela esan, 
eta han kontzertuez gain ezer ez zegoenez, joateko eska- 
tu zien. Remiren zintzotasunak ez zuten eskertu, ordea, eta 
Ertzaintza zirika eta oldarka hasi zitzaion. 




Armada beltz haren nagusia zirudiena Aiestarani galderak 
egin eta egin hasi zen. Zein musikari ziren, nongoak ziren... 
Remi eskarmentuzko laguna zenez, ez zion betarik eman, 
eta ez erantzutea deliberatu zen, ezer ez zekiela behin eta 
berriro esanez. "Gustatuta nago zurekin", esan zion halako 
batean, gaztelaniaz, ertzain-buruak. Bistan zen Villabonako 
lasaitasuna apurtzera etorriak zirela, eta kosta ahala kosta 
nahi zuten karga ahalbideratuko zukeen aitzakia bat topa- 
tzea. Hori ikusita, tentsio girotik apur bat aldendu eta ertzai- 
nen alkantzutik ospa egin zuen Remik. Handik minutu gu- 
txitara, ibaiaren ondoan dagoen pasealeku berria elkarren 
jarraian etorri ziren estutasunak. Aortako aneurisma batek 
ezerezean utzi zuen arnasa itzuli zekion lagunek egin zu- 
ten saiakera. Klinikan hilik ingresatu zuten. 

"B/hotza itzali zizutenek ez dute sekula zure irnbarrea itzali- 
ko", esan zuen Esti bere lagunak Villabonako plazan. Beta- 



garriren abesti ezagunaz akordatu nintzen une hartan: 
Izotzak bihotza itzaltzen du... Hiltzen banaiz ez zait inporta, 
baina hiltzen bada nire kausa ezertarako hil nintzen. Gero, 
herria eta bisaiak ilunduta zeudela, kotxea hartu eta etxe- 
rako bidea hartu nuen. 

Uda bere azkenetan zegoela, nire bizilektuk nahiko gertu 
dagoen taberna baterajaitsi nintzen gosaltzera. Asteburuko 
ohitura izanda, egunkaria patxadaz hartu eta kafe ebakia 
hoztu arteko irakurraldi luzea egin nuen. Barrara hurbildu 
nintzen eta, oraintzeko txanponekin asmatu nahian nenbi- 
lela, botilen artean zegoen oroigarri txiki bati erreparatu 
nion: Remirena zen. Tabernakojabeari zuzen-zuzen galde- 
tu nion: "Ezagutzen al zenuen Rerni Aiestaran?". Ezker- es- 
kuin begiratu ostean, ahapeka erantzun zidan: "Asko ez, 
garagardoa ekartzeaz; bama ham harreman txikia izateko, 
egundoko konfiantza eta alaitasuna ekartzen zizkidan goi- 
zero. Oso maitagarna zen, eta horregatik, bere omenez, 
Remy Martm koñak botila ondoan uzti dut bere oroigarria. 
Nik hala deitzen nion-eta". Jende xehearen mintzaerak ez 
du izaten lizentzia poetikorik, baina aski sakona ohi da. 

Badira, izan, ezer gutxirekin konkistatzen gaituztenak. Bes- 
tetzuk, aldiz, zenbat eta ezagunago orduan eta urrutiago 
nahiago. Bere kaputxa azpitik harroputzez jardun zuen 
ertzain hura halakoxea izango zen. Bistan eramaten duten 
gorputza atal bakarra begiak izaten dira, baina bizigabeak 
dauzkate. Gorrotoa ere antzematen zaie noizbehinka, baina 
egoera arruntetan bi kristal bola besterik ez dirudite. Remi 
hil eta berehala izango zuten ezbeharraren berri. Oraindik 
furgoneta barruan egongo ziren seguraski, etajakinmina 
daukat Villabonako gazte xumearen aurrean hain bular- 
tsujokatu zuen zipaio haren erreakzioa nolakoa izan zen. 
Taupaka sentitu zuen bihotza? Etsai bat erditik kentzen du- 
en gerlariaren bozkarioak hartu zuen gotik behitik? Pena? 
Ezaxola? 

Hoztasuna agertzen digute baita tiro egiterakoan ere. 
Dagoeneko, 1 7 euskal herritar hil ditu Ertzaintzak, ehunka 
larri zauritu eta milaka makildu. Arrazoi politikoetan oinarri- 
tutako atxiloketetatik bostehun inguru inkomunikatuta 
izan dira, eta pertsona horien artean 264 tortura testigan- 
tzajaso dira. Eta halere, besteen indarkeriaren biktima soi- 
nekoan eroso sartzen dira, eta hori ulertzeko, egun hartan 
Villabonan gertatu zenaren gaineko bertsio ofizialari kasu 



egitea besterik ez dago. Haiekjai gunera ez zirela hurbildu 
esan zuen Herrizaingo Sailak. Remiri gertatutakoak ez zuela 
zerikusirik Ertzaintzarekin. Herrizaingo Sailaren bertsioa ko- 
munikabideen bitartezjakin zuen familiak eta egun, ofizialki 
behintzat, inork ez die gertatutakoaren inguruko azalpenik 
eman. Haiengana ez da inor ere etorri. 

Aiestaran hil eta hurrengo ordu eta egunetan hainbat al- 
ditan egon nintzen Villabonan. Guztietan manifestazioa 
egin zen, eta batzokiaren ondotik egunero igaro ginen. 
Lehen unetik bertoko ikurriña masta erdian eta dolu-xin- 
golarekin ikusteak harritu ninduen. "Kontxo -esan nuen nire 



hil-kapelatik pasatutako lagunak, ezezagunak eta kanpota- 
rrak barne. Jose Joaguin, Margari, Estitxu, Mikel eta Ane 
han zeuden, pleno aretoan, begietan zer ikusiko, etajelki- 
deen begiak, ertzainenak bezalakoak, beirazko kanika bizi- 
gabeak ziren. 

Hala eta guztiz ere, Patxi Lopez lehendakaritzara iritsi zene- 
tik Ertzaintzak sorturiko liskarretan kokatu beharra dago 
Remiren heriotza. Aurreko hogeita hamabost urteetan 
PNV sortu eta elikaturiko mamutzarrak defenditzen ditu, 
orain, espainiar konstituzionalisten gobernua eta eragite 
ildoa. Eta polizia autonomikoak PNVrenak ez diren beste 



Aiestaran hil eta hurrengo ordu eta egunetan hainbat alditan egon 
ondotik egunero igaro ginen. Lehen unetik bertoko ikurriña masta er 
nire baitarako- hauek behintzat odoloa dute zainetan eta bertsio c 



baitarako- hauek behmtzat odoloa dute zametan eta ber- 
tsio ofizialaren gezurran lotsa apur bat sikierajarri diote". 
Oker nenbilen. 

Herriko EAJren udal taldearenjarrera ere penagarria izan 
zen. Heriotza salatzeko udal batzarra deitu zuen ezker aber- 
tzaleak, baina EAJko ordezkariak ez ziren agertu. Ohar bidez 
kaleratu zuten ez zitzaiela iruditzen nahiko arrazoi zegoe- 
nik udal batzar berezia egiteko. Zerk bihurtuko du "ezohiko" 
Villabonako jelkideen egunerokotasuna? Senideek kontatu 
zutenez, hiru egun behar izan zituzten familiarengana 
hurbiltzeko. Hileta elizkizunean gerturatu zitzaion bozera- 
mailea amari, doluminak ematera. Ordurako ehunka ziren 



interesak defenditzea ez da txarra, euskal herritarron buru- 
jabetza eta askabidea zapuzteko edozein aukera baliatzea 
baizik. Hori da, azken batean, Ertzaintzak egun jokatzen 
duen papera: autogobernuaren altzoanjaio zen poliziak 
berak zatikatzen ditu askatasun publikoak eta kinka larrian 
jartzen ditu herri gisa aurrera egiteko ditugun eskubide 
eta aukera. Espainiaren azken aurreko lubaki errepresiboa 
baino ez da, ghetto barruko menpeko polizia, naziek 
Varsovian eratu zutenaren erakoa. 

Remi Aiestaranentzat, ordea, ez dago memoria ofizialaren 
eremuan aipu berezirik, ez eta adierazpen instituzionalik. 
Remi Aiestaranentzat ez da egon ixiltasun minuturik. Remi 



Aiestaranen senideentzat ez da egon minutu bakar bat 
albistegietan ere. Beren negar malkoek ez zuten zulatu egi 
ofizialaren bertsio irazgaitza. Arreta mediatikotik baratago 
isuri ziren. Azkenez, Remi espetxean egon beharko lukeen 
ANVko hautetsia zen, terrorista potentzial bat. Bere erru- 
gabetasuna frogatu behar duen horietako bat, beraz, 
dolurik gabeko gertakaria baino ez zen izan bere heriotza. 
Testuinguruak ez zuen garrantziarik. 

Zorigaitzezko egun haietan Villabonako tristeziak blaitu 
ninduen. Gauak inoizko ilunenakziruditen; gaueko kamioi 
zaborbiltzaileen harrabotsak biderkatzen zuen ixiltasuna- 



Jende xehea erraz bereganatu eta ulertzen duen lan esti- 
loa zuen Aiestaran zinegotziak. Ezker Abertzaleak barnera- 
tu eta zabaldu behar duen eite berekoa, jakina. Ados edo 
kontra egon, Euskal Herrian ez da sekretua aldaketa sako- 
nak inork ekartzekotan, Ezker Abertzaleak ekarriko dituela: 
instituzioetan, herri eraketan, jendarte librea erakitzen,... 
Aukera guztiak ditugu zabalik, eta indarrak biltzeko unea 
da hau. Diskurtsoen garbitasuna baino askoz sakonagoa 
da, dudarik gabe, pertsonen testigantza, nork bere baitatik 
islatu eta ematen duena. Ertzaintzak konkistatu zituen, 
hainbat ordutan, Villabonako kaleak. Remik, ordea, bere 
herrikideen bihotza, hil aurretik bere lanari esker, eta hil 



nintzen Villabonan. Guztietan manifestazioa egin zen, eta batzokiaren 
dian eta dolu-xingolarekin ikusteak harritu ninduen. "Kontxo -esan nuen 
ifizialaren gezurrari lotsa apur bat sikiera jarri diote". Oker nenbilen. 



ren hormatzea; etxe atarietanjarritako Remiren argazkiek 
minaren serigrafiatzea ekartzen zidaten akordura. Eta ha- 
lere, irribartsu gogoratzen du bere herriak Remi. Maite izan 
zuten hainbat herritar eta lagunek bat egin eta Remi Go- 
goan ekimena sortu zuten berriki. Villabona saminez bete 
zuen gertaerajazo eta bere omenez egin ziren ekitaldijen- 
detsuetan esan moduan, haren omenezko herri omenaldi 
bat prestatu zen udazkenean, eta herriko alkateordearen 
irudia eta gomuta oso present egon zen. Bere bizipozak 
eta konpromisoak zeharkatu zuten Errebote plaza. Bere 
ekarpena goraipatu zen etengabe. Herrian dioten bezala, 
Remi gu guztiona baita Uztailaren 31 geroztik. 



ondoren ere, euren alde lanean erail zutelako. Hau bai 
garaipena. 

Dagoeneko ez dago bistan nire etxe azpiko tabernan ipi- 
nita zegoen Remiren oroigarria. Remy Martin botila, ordea, 
ohiko lekuan da. Mikel tabernariaren garagardo hornitzai- 
lea beste gazte bat da. Krudeltasunik gabe, baina, denbo- 
rarenjoanak izozten du oroimena. Aldi berean, ispilu ba- 
ten aurreran kokatzen gaitu ezinbestean: gogoratzen du- 
gunaren zordunak gara, nonbait. Ez dadila hil gure kausa, 
ez dadila inoiz itzali Remiren irribarrea. Desioa lege, eragin, 
oroit eta borrokatu dezagun, independentzia eta sozialis- 
moa irabazi arte. 



ABENDUAK 06 

Zazpigarren aldiz Ertzaintza Bilboko Alde Z 
rreko herriko tabernara sartu da bertatik ei 
preso politikoen argazkiak kentzera. Be- 
zeuden lannileak identifikatu ditu. 



ABENDUAK 06 



kal herntar epaitzen hasi dira 



burutu dira Eusks 








ABENDUAK 010 



Ekai Alkorta eta Xa 



izan ondc 




iXjm 




ABENDUAK 015 



ABENDUAK 019 



ABENDUAK 021 



ABENDUAK 022 




0104 



ABENDUAK 028 




£j 



ft 



ABENDUAK 030 



< 



ina GAZTEftlA IN 



1 



TA llAKUNI 






■V 




w 



i 



Li 







I m 1 I 



nr. 



<-J 



P<BT|«OS HUTNOI.'iTjHOVmiEHTOS SCKUUE5 



mms@sIpoutic@s 



b'M 




• E^^^K^^^ 



J^jLL^. 



mr 



i i I J pu! 



ta'it »* 



ELKARTASUN 



9 




Irailak 19 Larunbata 




11:00etan Pala Txapelketa pilotalekM ettalian. 
14:00etan BAZKARI HERRIKOIA aterpean; 

- Entsalatfa, saiheskia eta postrea. 
18:00etan MAMIFESTAZIOA itiiiTltik eta 

ondoren EKITAiDI POLITIKOA. 
22:00elan KONTZERTUA Gaitetxean: 

• Satarrak. 




EUSKAL PRESOAK EUSKAL HERRIRA 



* 



ESKUBIDE ZIBIL && 
ETAFOLITIKOENALDE 



BATEGIN 

^ EGUNA 

I It A I L A IL t N ZQtAM ALTSASU -UllfitAINtN 





Aurtee 15 ttrte Igaro dlra «uskal Iheslarl politlkouhiko 

babcsak Uragnay hcrria astindu zuenetik Gertacra 

hauctan Uru^uayfed b£ gazte hll iltuen ticlivlak. 

EKITALDI POLITIKOA 

Abuztuak 22, 1 9:QOetan Bilbofco Arenafean. 
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Bilbon, arratsaldeko 17:30etan Aita Donostiarik abiatuta 
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Ziur Mud* " ERREPAESIOA.esp/fr" 
Euskal Henritik behln b*tiko azsbatu nahi 
duzula? 

gtinrlAu &ot czafcaticn bndusu, btfirnku udduku diKu. 
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